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मूल्य 


खाभार 


बहुत दिनों से विचार था कि अनेक स्थानों पर बिखरे हुए श्रपने 
निबन्धों ओर श्रन्य ग्रन्थों का ऋ्रबद्ध सम्पादन ओर प्रकाशन हो । 
'साहित्य-सहचर”' उसी विचार का परिसणाम है। इसमें साहित्य का 
साथी” शोर श्रन्य उसी श्रेणी के निबन्ध त्रा गए है। साहित्य का 
साथी” राष्ट्रभाषा-प्रचार-समिति, वर्धा से प्रकाशित हुआ था ओर 
श्रब भी प्रकाशित होता रहेगा। समिति ने इसे इस संग्रह में स्थान 
देने की श्रनुमति देकर जो उदारता दिखाई है उसके लिये हम समिति 
के श्रत्यन्त अ्रनुगृहीत हैं। इसके बाद नाथ सम्प्रदाय” तथा उससे 
सम्बद्ध श्रन्य लेख प्रकाशित होंगे। श्राशा है सहृदय पाठक इस प्रयत्न 
को पसंद करेंगे । 


चण्डीगढ़ --हजारी प्रसाद द्विवेदी 
१-१०-६५ 


आपनुक्रमणिका 


विषय ० ... पृष्ठ-संख्या 
१. साहित्य 


साहित्य” शब्द की व्युपत्ति, अर्थ और प्रयोग । 'सूचनात्मक 
'साहित्य', (विवेचनात्मक साहित्य” और "रचनात्मक साहित्य” अथवा 
साहित्य! | साहित्य का स्वरूप; जीवन की अभिव्यक्ति का नाम ही 
साहित्य है?; साहित्य-रृष्टि की प्रेरक शक्तियाँ । साहित्य का उद्द श्य 
--निखिल विश्व के साथ एकत्व अनुभव करने की साधना; 
“ग्रन्तरात्मा के एक” के साथ बहिलोंक के 'एक' के मिलन का 
विधायक; विशुद्ध आनन्द का दाता”----खत्‌ साहित्य । १-७ 


२. साहित्यकार 


आलोचना के अंग--लेखक, वक्तव्य वस्तु, शैली और भ्रोता 
या पाठक | लेखक या ग्रथकार के अध्ययन करने का ढंग-- 
डसके कालगत वैशिष्य्य, जातिगत श्रोर समाजगत वैशिष्य्य; 
समसामयिक और  पूर्ववर्ती परिस्थितियाँ; व्यक्तिगत जीवन और 
व्यक्तित्व की जानकारी की आवश्यकता; इन सबका उसकी रचना, 
शैली आदि पर प्रभाव। लेखक की वंश-परंपरा, पारिपा््विक 
परिस्थिति ओर तत्कालीन युग की विचार-धारा और विशेषता 
से उसके व्यक्तित्व का निर्माण--“वस्त॒तः अंथकार परिस्थितियों की 
ही देन नहीं, उसका व्यक्तित्व समाज में नया प्राणदान करने वाला 
और परिस्थितियों को अ्रभीष्ठ दिशा में मोड़ने वाला होता है |? 
प्-२१ 
३. जातीय (राष्ट्रीय) साहित्य 
जातीय साहित्य क्या है ! उसकी आवश्यकता और उपयोगिता | 
परिचिय-अंथ और जातीय साहित्य की तुलना । जातीय साहित्य 
की विशेषता । लेखक अथवा कवि अपने युग का--अपनी जाति 
का--प्रतिनिधि | २२-२६ 
४. नया दृष्टिकोर २७-३१ 


( २) 
विषय पृष्ठ-संख्या 
५. साहित्य का व्याकररप 
शब्द की शक्तियाँ--अभिधा', 'लक्षणाः और ध्यंजना!। 
लक्षणा भेदोपभेद | व्यंजना के प्रकार। वाच्य', 'लक्षय/ और 
व्यंग्य! अर्थ | अलंकार--( शब्दों और श्रथों के नाना प्रकार 
के हृदयग्राही कोशल )। ध्वनि--वस्तु-ध्वनि!, 'अलंकार-ध्वनि? 
ओर 'रस-ध्वनिं! | रस ओर उसके भेद । स्थायी भाव। विभाव 
--अनुभाव और संचारी भाव। रसानुमूति । 'रसाभास! और 
भावाभास! | साहश्य-मूलक, विरोध-मूलक, *४ंखला-मूलक, न्याय- 
मूलक ओर प्रतीति-मूलक अर्थालकार । अप्रस्तुत का विधान--( १ ) 
अभिधा-मूलक ( २) लक्षणा-मूलक ओर (३ ) व्यंजना-मूलक | 
मुख्यालंकारों का वर्गोकरण | ३२-४६ 


६. कविता 


कविता की विभिन्न परिभाषायें; कविता क्‍या है ! काव्य, विशान 
दर्शन, इतिहास, पुराण की तुलनात्मक विवेचना। कविता का 
लक्ष्य----किसी अखंड या समग्र वस्तु को ध्वनित करना'--रस- 
ध्वनि ही काव्य का प्राण है; अलंकार आदि उसका बाह्य विधान 
मात्र !! बिंब-अहण, 'छुन्दोधम”, अन्त्यानुप्रास या 'तुक! | काव्य 
के भेद--विषय-प्रधान, विषयि-प्रधान; गीति-काव्य और महा- 
काव्य | आधुनिक हिन्दी कविता--कल्पना, अनुभूति और चिन्तन 
की प्रधानता; स्वच्छुन्द्तावाद--प्रमीत मुक्तक--उसका स्वरूप--- 
प्राचीन और नवीन | विषयि-प्रधान कवि की दृष्टियाँ--( १ ) 
वाच्यार्थ प्रधान, (२) लक्ष्याथ-प्रधान और (३) व्यंग्या्थ- 
प्रधान छायाबाद--रहस्यवाद; दोनों के अर्थ, स्वरूप और भेद । 
काव्य के च्षेत्र ओर उपकरण में वृद्धि | ४७-७५ 


७. उपन्यास और कहानी 
जा 


उपन्यास---'/एक मनोरंजक साहित्याग”। उपन्यास की 
परिभाषा--बहु-विचित्र सनुष्य-जीवन का चित्र ! कहानी 
ओर उपन्यास को तुलना। कहानी या उपन्यास के छुः तत्व-- 
(१ ) पात्र, ( २) कथा-वस्तु, (३) कथोपकथन, (४ ) देश- 


( ह ) 


पिषय पृष्ठ-संख्या 
काल (५) शैली और (६ ) उद्देश्य । उपन्यास के भेद--- 
चरित्र-प्रधान, घटना-प्रधान, और ,भाव-प्रधान | देश, काल तथा 
विषय-गत ओचित्य', और इनका समुचित निर्वाह | पात्रों की 
सज्ण्वता और स्वामाविकता की अपेक्षा | उपन्यास की शैलियाँ-- 
आत्मकथा, डायरी, चिढ्ढठी, बातचीत और कहानी के रूप में । 
उद्दे श्य की महत्ता और उसकी सिद्धि में ही लेखक की सफलता । 
आदशंवाद, यथार्थवाद और 'रोमास!। 'रियलिस्टिक' और 
(रियल' चित्र | उपन्यास और कहानी गद्य-युग की उपज--शक्ति- 
शाली प्रभावोत्पादक साहित्य | उपन्यास और काव्य में अ्रन्तर | 
उपन्यास व कहानी का महत्त्व । ७६-१० ३ 


रू. भसाठक्र 
नाटक और उपन्यास की तुलना। नाटक का स्वरूप--क्रिया 


की प्रधानता, घटनाओं का उचित सन्निवेश और दृश्यों की योग्य 
अवतारणा | नाटक की कथावस्तु--दृश्यांश! और 'सच्याश । 
सूच्यांश की उपयोगिता। पाँच प्रकार के कौशल---प्रवेशक', 
“विष्कृंमक', चूलिका', अंकमुख', और “अंकावतार | अधि- 
कारिक ओर 'प्रासंगिक' घटनाओं का समावेश । 'पताका-स्थान', 
ध्रकरी” । चरित्र-चित्रण और घटना-विन्यास का उचित [सामंजस्य 
ही नाटक की उत्तमता का लक्षण--नि्वेयक्तिक तत्त्व!। कथा- 
वस्तु और पात्रों का घात-अतिधघात--नाटक की महानता। नाठ- 
कीय “भाग्यविडम्बन! । 'स्वगतः, 'जनान्तिक' और “आकाश- 
भासित' उक्तियाँ । (रंगमंच ओर उसके अंग---आंगिक', 'वाचिक? 
आहाय! और 'सात्विक' | अमिनय--उसका अथ | नायक-प्रति- 
नायक | नाटकीय क्रिया के विभाग--आरंभ, विकास, चरमबिंदु, 
हास या उतार, समाप्ति | नाठक के पाँच अंक। प्राचीन पाँच 
अवस्थायं--आरम्म', प्रयत्न', '्राप्याशा', “नियताप्ति' और 
'फलागम! । प्राचीन और अर्वाचीन अवस्थाओं की ठुलना। 
ध्रत्यज्' तथा 'परोक्ष” क्रियायें--दोनों का सामंजस्य-विधान | 
« भरतमुनि की नाटक की परिसाधा--घटना, पात्र और बातचीत 
के अनुकरण | दुःखांत या वियोगांत नाटक--ट्रेजेडी! | जयशंकर 


( ४) 


“विषय - पृष्ठ-संख्या 
प्रसाद” के नाठकों की विशेषता। देश-संकलन, 'काल-संकलन 
श्रौर वस्तु-संकलन | प्राचीन नाटकों का स्वरूप--प्रस्तावना, सूजन्न- 
धार, नटी ।. समस्या-नाटक! । रूपक-नाव्य', गीति-नाव्य' और 
भावनाय्य'! । एकाकी का स्वरूप । नाटक का उद्द श्य--- परम 
मंगलमय एक्यानुभूतिः--उसकी प्राप्ति । १०४-१२५ 


« साहित्यिक समालोचना और निबंध 


'समालोचना' शब्द का व्यवहार---क्रिदीसिज़म', “रिव्यू?, 
ओपीनियन!, “ठीका'-व्याख्या! आदि समानार्थी शब्द। समा- 
लोचकों के मतों मे अनेक्य | समालोचना की नवीन पद्ध॑ति-- 
अभ्यूहमूला समालोचना (इन्डिक्टिव क्रिटीसिज़्म )। निर्णय के 
सामान्य मानदंड--अनुराग-विराग, इच्छा-हं घ से रहित, बुद्धि-- 
की आवश्यकता | समालोचना का ज्षेत्र | 

(निबंध: की परिसाषा-प्रमाणों के निबंधन का नाम 
धनिबंध ।! निबंध का प्रचलन प्रचार; उसका उद्द श्य । नवीन ढग 
के निबध--तक-मूलक अऔर व्यक्तिगत | निबंधों की कोटियाँ-- 
(१) वार्तालाप-मूलक ( २) व्याख्यान-मूलक, (३) अनियंत्रित 
गप्प-मूलक । (४ ) स्वगत चिंतन-मूलक, ओर (५ ) कलह-मूलक | 
अनुभूति-मूलक-निबंध । साहित्यिक ग्रंथ या अन्य पदार्थों के देखने 
के ढंग--“निर्वेयक्तिक' या “अनासक्त!' और “वैयक्तिक' या 
अआसक्त? रूप | साहित्य की उपादेयता | साहित्यिक सिद्धान्तों की 
इृढ़ता । साहित्य का चरस लक्ष्य--“पशु-सामान्य मनोदृत्ति से 
ऊपर उठकर प्रेम और मंगलमय मनुष्य-धर्म में प्रतिष्ठित करना ।” 


१२६-१४० 
१०. रस क्या है ? १४१-१४० 
साहित्य का नया रास्ता १५ १-१ ए८ 


१२. कथा, आ्राख्यायिका श्रोरः उपन्यास १५६-१८० 


३२. साहित्य 


११., साहित्य” शब्द का प्रयोग आजकल बड़े व्यापक अ्रथ में होने 
लगा है | किसी खास विषय की समस्त पुस्तकें उस विषय का साहित्य कह- 
लाती हैं। ज्योतिष का साहित्य कहने से ज्योतिष विषय की सब पुस्तक 
समभी जायेंगी, और प्रौढ़-शिक्षा विषयक साहित्य से वे समी पुस्तके समझी 
जायेंगी जिनमें प्रौढ-शिक्षा के सिद्धातों, प्रयोगों आदि की चर्चा हो | परन्तु 
इस शब्द की व्यापकता केवल पुस्तकों तक ही सीमित नहीं है। 'लोक- 
साहित्य! वह साहित्य है जो बहुत कम लिपि-बद्ध हुआ है | उसमें जनता के 
मुख में ही जीवित रहने वाले गानों, कहानियों, मुहावरों ओर लोरियों आदि 
का समावेश है। परन्तु इतने व्यापक अथथ में प्रयोग होते रहने पर भी साहित्य! 
शब्द का प्रयोग एक विशिष्ट अर्थ में मी होता है। अगर समूचे ग्रंथ-समूह 
को व्यापक अरथ में साहित्य मान ले तो स्पष्ट ही उसमें तीन श्रेणी की पुस्तकें 
मिलेंगी :--- 

(१) कुछ पुस्तक केवल हमारी जानकारी बढ़ाती हैं, उनके पढ़ने से हम 
बहुत-सी नई बातों के विषय में सूचना पाते हैं; परन्तु उनसे हमारी बोधन-शक्ति 
या अनुभूति बहुत कम उत्तेजित होती है । इसे 'सूचनात्मक-साहित्य” कह सकते हैं। 

(२) कुछ दूसरी पुस्तक ऐसी मिलेगी जो हमारी जानकारी तो बढ़ाती 
ही हैं, हमारी वोधन-शक्ति को भी निरन्तर जागरूक श्रोर सचेष्ट बनाए रहती 
हैं । दर्शन, गणित और विज्ञान की पुस्तकें ऐसी ही होती हैं | इन्हें 'विवेच- 
नात्मक-साहित्य' के अन्तर्गत माना जा सकता है, क्योंकि इस प्रकार के 
साहित्य के मूल में हमारी विवेक-इत्ति है, जो निरन्तर भिन्न वस्तुओं, नियमों 

आर धर्मों की विशिष्टता स्पष्ठ करतो रहती है। , 
(३) इन दोनों के अतिरिक्त एक तीसरी श्रेणी भी है। यह आवश्यक 
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नहीं कि इस श्रेणी की पुस्तकों से नयी जानकारी ही प्राप्त हो, वे हमारी 
जानी हुई बातों को भी नये सिर से कह सकती हैं और फिर भी हमें बार-बार 
उन्हीं जानी हुईं बातों को पढ़ने के लिये उत्सुक बना सकती हैं । ये पुस्तक 
हमें सुख-ढुःख की व्यक्तिगत संकीणंता ओर दुनियावी भंगड़ों से ऊपर ले 
जाती हैं, और सम्पूर्ण मनुष्य-जाति के--और भी आगे बढ़कर प्राणि- 
मात्र के--दुःख-शोक, राग-विराग, श्राह्वाद-आमोद को समभने की सहानु- 
भूतिमय दृष्टि देती हैं | वे पाठक के हृदय को इस प्रकार कोमल और 
संवेदनशील बनाती हैं कि वह अपने क्षुद्र स्वाथ को भूलकर प्रारिमात्र के 
दुःख-सुख को अपना समभने लगता है--सारी दुनिया के साथ श्रात्मीयता 
का अनुभव करने लगता है । पुराने शाज्रकारों ने इस प्रकार के मनोभाव 
को 'सत्वस्थ” होना कहा है [ दे० 7२६ ]। इससे पाठक को एक प्रकार का 
ऐसा आनन्द मिलता है जो स्वाथगत दुःख-सुख से ऊपर की चीज है। 
शास्त्रकार ने इसी को 'लोकोत्तर आनन्द! कहा है| कविता, नाटक, उपन्यास, 
कहानी आदि की पुस्तक इसी श्रेणी की हैं | एक शब्द में इस तीसरी श्रेणी 
के साहित्य को 'रचनात्मक-साहित्य/ कहा जा सकता है, क्योंकि ऐसी 
पुस्तक हमारे ही अनुभवों के ताने-बाने से एक नये रस-लोक की रचना 
करती हैं। इस प्रकार की पुस्तकों को ही संक्षेप मे 'साहित्य'ं कहते हैं | 
साहित्य शब्द का विशिष्ट अथ यही है | इस पुस्तक में इस तीसरी श्रेणी की 
पुस्तकों के अध्ययन करने का तरीका बताना ही हमारा संकल्प है । 

२, 'साहित्य' शब्द का व्यवहार नया नहीं है। बहुत पुराने जमाने 
से लोग इसका व्यवहार करते आ रहे हैं। समय की गति के साथ इसका 
अथ थोड़ा-थोड़ा बदलता जरूर आया है, पर सब मिलाकर इसका अथ 
प्रायः ऊपर बताये अर्थ में ही होता रहा है। यह शब्द संस्कृत के 'सहित! 
शब्द से बना है जिसका अर्थ है साथ-साथ! । 'साहित्य!” शब्द का अथे 
इसीलिये 'साथ-साथ रहने का भाव! हुआ | 

दर्शन की पोधियों में एक क्रिया के साथ योग रहने को ही साहित्य! 
कहा गया है। अलंकार-शास्त्र में इसी अ्रथ से मिलते-जुलते अर्थ मे इसका 
प्रयोग हुआ है । वहाँ शब्द और अर्थ के साथ-साथ रहने के भाव ( साहित्य ) 
को "काव्य! बताया गया है | परन्तु ऐसा तो कोई वाक्य हो नहीं सकता जिसमे 
शब्द और अथथ साथ-साथ न रहते हों | इसीलिये 'साहित्य' शब्द को विशिष्ट 
अर्थ में प्रयोग करने के लिये इतना और जोड़ दिया गया है कि “रमणीयता 
उत्मन्न करने में जब शब्द और अर्थ एक दूसरे से स्पद्धा करते हुए साथ-साथ 
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आगे बढ़ते रहें, तो ऐसे परस्पर स्पद्धों' शब्द और अर्थ का जो साथ-साथ 
रहना होगा वही साहित्य 'काव्य” कहा जा सकता है |” ऐसा जान पड़ता है 
कि शुरू-शुरू में यह शब्द काव्य की परिभाषा बनाने के लिये ही व्यवद्गत 
हुआ था और बाद में चलकर सभी रचनात्मक पुस्तकों के अर्थ में व्यवह्वत 
होने लगा । पुराने जमाने से ही इसे उुकुमार वस्तु समझा जाता रहा है और 
इसकी तुलना में न्याय, व्याकरण आदि शाल््रों को 'कठिन” माना जाता रहा 
है | कान्यकुब्ज के राजा के दरबार में प्रसिद्ध कवि हष को विरोधी पंडित ने 
यही कहकर नीचा दिखाना चाहा था कि वे 'सुकुमार वस्तु” के ज्ञाता हैं | 
शुक्रुमार वस्तु! से मतलब साहित्य से था। उत्तर में ह ने गवंपूर्वक कहा 
था कि मैं 'सुकुमार' और “कठोर दोनों का जानकार हूँ । 

१३. ऊपर जिसे हमने “रचनात्मक साहित्य” कहा है ओर आगे जिसे संक्षेप 
मे 'साहित्य' कहते रहेंगे, बइ सारी दुनिया में बडे चाव से पढ़ा जाता है| प्रश्न 
हो सकता है कि इस श्रेणी के साहित्य को लोग क्‍यों इतने आग्रह के साथ 
पढ़ते हैं | यह प्रश्न बहुत महत्वपूर्ण है, क्योंकि इसके उत्तर के लिये हमे 
साहित्य को भी ठीक-ठीक सममभने का प्रयत्न करना होगा और पढ़ने वाले के 
मन को भी | 

साहित्य मानव-जीवन से सीधा उत्पन्न होकर सीधे मानव-जीवन को प्रभा- 
वित करता है। साहित्य पढ़ने से हम जीवन के साथ ताज़ा और घनिष्ठ 
संबंध स्थापित करते हैं | साहित्य में उन सारी बातों का जीवन्त विवरण होता 
है जिसे मनुष्य ने देखा है, अनुभव किया है, सोचा है श्रौर समझा है। 
जीवन के जो पहलू हमें नज़दीक से ओर स्थायी रूप से प्रभावित करते हैं 
उनके विषय में मनुष्य के अनुभवों के समझने का एकमात्र साधन साहित्य 
है। वस्त॒ुतः, जैसा कि एक पश्चिमी समालोचक ने कहा है---'भाषा के 
माध्यम से जीवन की अभिव्यक्ति का नाम ही साहित्य है ।” इसीलिये पश्चिमी 
पंडितों में से किसी-किसी ने साहित्य को जीवन की व्याख्या कहा है | इस कथन 
का अर्थ यह हुआ कि जीवन की जहाँ तक गति है वहाँ तक साहित्य का क्षेत्र 
है | जीवन से दूर हटा हुआ साहित्य अपना महत्व खो देता है । 

[४. लेकिन साहित्य और जीवन का संबंध आये दिन इस प्रकार से 
बताया जाता है कि यह बात फेशन का रूप धारण कर चुकी है। श्रसल में 
यह बात-की-बात नहीं बल्कि वास्तविक तथ्य है | इसलिये इसके अन्तर्निहित 
अर्थ को हमे ठीक-ठीक समझ लेना चाहिये। साहित्य जीवन से सीभे उत्पन्न 
होता है? इस वाक्य का अर्थ यह है कि साहित्य जीवन में द्वी रहता है और 
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उसके लिखे या पढ़े जाने का कारण भी जीवन में ही खोजना चाहिये | इस 
कथन का और भी स्पष्ट अ्रथ यह है कि साहित्य का विचार, उसकी अच्छाई 
था बुराई का निर्णय, और उसकी महत्ता |को जाँच के लिये हमें सब 
समय किसी शास्त्र के या किसी बडे आदमी के वाक्य को अवलंब मानने 
की ज़रूरत नहीं ( यद्यपि यह बात अनावश्यक नहीं है ) | यदि जीवन और 
साहित्य में सचमुच सम्बन्ध है तो हमारे जीवन में ही उसके समझने और 
अहरण करने की शक्ति होनी चाहिये | वस्तुतः ऐसा ही होता है। 

हम साहित्य के किसी महान्‌ ग्रंथ को इसलिये महान्‌ नहीं कहते कि किसी 
व्यक्ति ने उसे महान कह दिया है, बल्कि इसलिये कि उसके पढ़ने से हम 
मानव-जीवन को निविड़-भाव से अनुभव करते हैं | या तो हम उसमें अपने 
को ही पाते हैं या अपने इद-गिद के अनुभूत अर्थों को गाढ़ भाव से अनुभव 
करते हैं । पंडितों ने बताया है कि मनुष्य सामाजिक प्राणी है, इसीलिये वह 
जिस प्रकार क्रिया-कलाप में सामाजिक बना रहता है उसी प्रकार विचार में 
भी । उसके इस सामाजिकपने का ही परिणाम है कि वह ३-- 


(१ ) अपने आपको नाना रूपों मे अमिव्यक्त करना चाहता है; ( २) श्रन्य- 
लोगों के करने-घरने में रस लेता है; (३) अपने इंद-गिर्द की वास्तविक 
दुनिया को समझना चाहता है; तथा ( ४ ) कल्पना द्वारा एक ऐसी दुनिया 
का निर्माण करने में रस पाता है जो वास्तविक दुनिया के दोषों से रहित हो | 
ये हो वे चार मूल मनो-भाव हैं जो मनुष्य को साहित्य की तथा अन्य अनेक 
प्रकार की रचनाओं के लिये उपयोगी बनाये रहते हैं | इसका अ्रथ यह हुआ 
कि मनुष्य के जीवन मे ही वे उपादान मौजूद हैं जो उसे साहित्य की सृष्टि के 
लिये प्रेरित करते हैं | साथ ही उन्हीं मूल मनोभावों का यह परिणाम है कि 
वह दूसरों की रचना को देखने, सुनने और समभने में रस पाता है| 

|५, हम किसी बात मे आनंद क्‍यों पाते हैं ! हमारे देश के मनीषियों 
ने बताया है कि हम ऊपर से जितने भी खण्डरूप और ससीम क्‍यों न हों, 
भीतर से निखिल जगत्‌ के साथ 'एक' हैं। हमने ऊपर जो कुछ समझा है 
उससे स्पष्ट है कि साहित्य हमें प्राणिमात्र के साथ एक प्रकार की आत्मीयता 
का अनुमव कराता है [ दे० (१ ] | वस्त॒तः साहित्य के द्वारा हम अपनी उसी 
“एकता” का अनुभव करते हैं | कविवर रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने इस बात को 
बड़ी सरलता के साथ समभाया है । वे कहते है कि-- 

“हमारे आत्मा से अखण्ड ऐक्य का आदर्श है । हम जो कुछ जानते हैं 
वह किसी-न-किसी ऐक्य-उूत्र से जानते हैं । कोई भी जानकारी अपने-आप में 
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एकान्त स्वतंत्र नहीं है । जहाँ कहीं मी पाने या जानने में अ्रस्पष्ठता दिखाई 
देती है, वहीं मेरी समझ में कारण है, मिलाकर न जान सकना! । हमारे 
आत्मा मे, ज्ञान में और भाव में यह जो 'एक! का विहार है, वही एक! जब 
लीलामय होता है, जब वह सृष्टि के द्वारा आनंद पाना चाहता है, तब वह 
उस एक! को बाहर सुस्पष्ठ कर देना चाहता है। तब विषय को उपलक्ष 
करके उपादान को आश्रय करके एक अखरड 'एक” व्यक्त हो उठता है। 
काव्य मे, गीत में, शिल्पकला में, गक शिल्पी द्वारा रचित पूजापात्र मे, 
विचित्र रेखा के आवर्तन मे जब हम परिपूर्ण एक” को चरम रूप में देखते 
हैं, तब हमारो अन्तरात्मा के 'एक' के साथ बहिलोंक के 'एक' का मिलन 
होता है | जो मनुष्य अरसिक है वह इस चरम एक? को नहीं देख पाता, वह 
केवल उपादान की ओर से, केवल प्रयोजन की ओर से इसका मूल्य आँका 
करता है |--- 


शरद चद, पवन मंद 

विपिने बहल कुसुम-गंध 
फुल्ल मल्लि मालति यूथि, 
सत्त सघुपष भोरनों |--- 


“यदि इस काव्य में विषय, भाव, कविता ओर छुंद के निविड़ सम्मेलन 
से 'एक' का रूप पूर्ण होकर दिखाई दे, यदि उस “एक! का आविभांव ही 
चरम होकर हमारे चित्त पर अधिकार करे, यदि यह काव्य खण्ड-खणड होकर 
उल्काबृष्टि-सी करता हुआ हमारे मन पर आधात न करे और यदि ऐक्य-रस 
की चरमता को अतिक्रम करके ओर कोई उद्देश्य उग्र न हो उठे, तभी हम 
उस काव्य में सृष्टिलोला को स्वीकार करेंगे | गुलाब के फूल से हम आनंद 
पाते हैं । वर्ण में, गंध में, रूप में, रेखा मे इस फूल के भीतर हम ( अखरड ) 
'एक' की सुषमा देखते हैं| इसके भीतर हमारा आत्मा रूपी एक? अपनी 
आत्मीयता स्वीकार करता है, तब फिर इसके और किसी मूल्य की जरूरत 
नहीं होती |....गुलाब के फूल में जो सुनिहित, सुविहित, सुषमायुक्त 'ऐक्य' है, 
निखिल विश्व के अन्तर में भी वही ऐक्य है। समस्त ( विश्व के ) सुर के 
साथ इस फूल के सुर का मेल है । निखिल ने इस सुषमा को अपना मानकर 
ग्रहण किया है |” 

[६. इस लंबे उद्धरण का अथ यह है कि छोटी-से-छोटो वस्तु में उसकी 
विभिन्नता ओर क्ुद्गता के बावजूद एक ऐसा सत्य है जो सारी वस्तुओं में 
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समान रूप से पाया जाता है | उसी को रवीन्द्रनाथ 'एक' कहते हैं | जहाँ 
इस एक” के साथ किसी वस्तु का सामंजस्य है वहीं सौदर्य है श्रोर कला है । 
जहाँ सामंजस्य न होकर विरोध है, वहाँ स्वार्थ है कुरूपता है, और पीडा है । 
स्वयं रवीन्द्रनाथ ने ही रुपया कमाने का उदाहरण देकर इस बात को आसान 
करके समभाया है । वे लिखते हैं :--- 

“मैं जब रुपया कमाना चाहता हैँ तो मेरे रुपया कमाने की नाना भाँति 
की चेष्टाओं और चिन्ताओं के भीतर मी एक 'एकता' वर्तमान रहती है । 
विचित्न प्रयास के भीतर केवल एक ही लक्ष्य की एकता अथंकामी को श्रानंद 
देती है| किन्तु यह ऐक्य अपने उद्दे श्य में ही खंडित है, निखिल की सृष्टि- 
लीला से युक्त नहीं है | पेसे का लोभी विश्व को टुकडे-टुकडे करके--भपदा 
मारकर--अपनी धनराशि को इकछा करता है | लोभी के हाथ में कामना 
की वह लालटेन होती है जो केवल एक विशेष संकीरण स्थान पर अपने समस्त 
प्रकाश को 'संहत” करती है | बाक्की सभी स्थानों से उसका असामजस्य गहरे 
अंधकार के रूप मे घनीभूत हो उठता है | अतएव लोभ के इस संकीर ऐक्य 
के साथ सृष्टि के ऐक्य का, रस-साहित्य और ललित-कला के ऐक्य का संपूर्ण 
प्रमेद है । निखिल को छिन्न करने से लोम होता है और निखिल को एक 
करने से रस होता है | लखपती महाजन रुपये की यैली लेकर “भेद” की 
घोषणा करता है, गुलाब 'निखिल' का दूत है, वह एक! की वार्ता लेकर 
फूटता है | जो 'एक' असीम है, वही गुलाब के नन्‍्हें से द्ृदय को परिपूर्ण करके 
विराजता है | कीट्स अपनी कविता में 'निखिल-एक' के साथ एक छोटे से 
ग्रीक पात्र की एकता की बात बता गये हैं; कह गये हैं कि 'हे नीरव मूर्सि ! 
ठुम हमारे सन को व्याकुल करके समस्त चिन्ता को बाहर ले जाते हो, जैसा 

असीम ले जाया करता है|” क्योंकि अखरणड “एक की? मूर्ति, किसी आकार 
में ही क्यों न रहे, असीम को” ही प्रकाश करती है; इसीलिये वह अनिवर्च- 
नीय है, मन और वाक्य उसका कोई कूल-किनारा न पाकर लौट आया करते 
हैं? [ 'विश्व-भारती पत्रिका, चेत्र--१६६६, पए० ११०-१११ ] | 

पै'७, ऊपर-ऊपर से यह बात हमें कठिन या दुर्बोध्य लगेगी | हम आगे सदा 
इस विपय को नाना भाव से समझने का अ्रवसर पाते रहेगे | परन्ठ साहित्य 
के विद्यार्थी मात्र को शुरू में ही यह बात समझ लेनी चाहिये कि साहित्य 
को साधना निखिल विश्व के साथ एकत्व अनुभव करने की साधना है | 
इससे बह किसी भी अंश में कम नहीं है | जो साहित्य-नामधारी वस्तु लोम 
और घृणा पर आधारित है वह साहित्य कहलाने के योग्य नहीं है | वह हमें 
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विशुद्ध आनंद नहीं दे सकती | 

आहार, निद्रा, मथ आदि मनोभाव समस्त प्राणियों में समान हैं | मनुष्य 
जब इनकी पूर्ति का प्रयत्न करता रहता है तो वह अपने उस छोटे प्रयोजन 
में उल्लका रहता है जो पशुओं के समान ही है | बहुत प्राचीन काल से इन 
पशु-सामान्य प्रवृत्तियों को मनुष्य ने तिरस्कार के साथ देखा है। वह इन 
तुच्छुताओं से ऊपर उठ सका है, यही उसकी विशेषता है | जो बातें हमे इन 
तुच्छुताओं का दास बना देती हैं; या इन त॒च्छुताओं को ही मनुष्य का 
असली रूप बताती हैं, वे मनुष्य के चित्त से उसके महत्व को, उसके वैशिष्य्य 
को और उसके वास्तविक रूप को हटा देती हैं | वे लोम और मोह का पाठ 
पढ़ाती हैं | साहित्य'वे नहीं हो सकतीं, क्योंकि उनको शिक्षा से मनुष्य खंड 
की साधना करता है, विभेद और ठुच्छुता को बड़ा समझने लगता है और 
सारे विश्व के साथ एकत्व की श्रनुभूति से विरत हो जाता है । 


कल. 
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'८. हम साहित्य की कोई भी पुस्तक उठा लें--तीन बातें हमारे सामने 
अपने-आप उपस्थित हो जायेंगी | प्रथम तो यह कि उस पुस्तक का कोई लेखक 
है जिसने संसार के कुछठ यापारों को अपने ढंग से देखा, समका ओर अनुभव 
किया है | दूसरी यह कि उसने जो कुछ भी देखा, समका और अनुभव 
किया है, उन्हीं बातों को इस पुस्तक में कहा है। अर्थात्‌ जिस प्रकार पुस्तक 
का कोई वक्ता है उसी प्रकार उसका वक्तव्य भी है। तीसरी यह कि वक्ता ने 
वक्तव्य को कहने के लिये किसी विशेष ढंग को पसंद किया है और उसी ढंग 
से वह हमें सुना रहा है। उदाहरणाथ, वह अपनी वात कहानी के रूप में कहना 
चाहता है, या पद्म-बद्ध करके कहना चाहता है, या दो या अधिक पात्रों में 
बात-चीत करके कहना चाहता है या फिर सीधे युक्ति-तक देकर प्रतिपादन कर 
रहा है | ये तीन बातें हर पुस्तक में रहती हैं | अगर हम इन तीनों को ठीक 
ढंग से समझ लें तो आलोच्य पुस्तक की जाँच आसानी से हो सकती है। 
एक चौथी बात भी है जो या तो लेखक के मन मे रहती है या वक्तव्य-वस्तु 
स्वयं उसकी आवश्यकता समककर अपनी ओर से तैयार कर लेती है | वह 
है लक्ष्यीमूत श्रोता या पाठक | इस प्रकार किसी पुस्तक की विवेच्रना करते 
समय चार बातों का विचार परम अआरवश्यक है--( १) कौन कह रहा है 
( लेखक ), ( २) क्या कह रहा है (वक्तव्य-वस्त), (३) कैसे कह रहा हे 
( कारीगरी ), ओर (४ ) किससे कह रहा है ( लक्ष्यीमूत श्रोता या पाठक ) | 

(६. पहले लेखक का ही विचार किया जाब। साहित्य-अंथ के पढ़ने का 
प्रथम अर्थ होता है ग्रंथकार के साथ घनिष्ठ योग । शुरू में ही कहा गया है कि 
साहित्य जीवन से सीचे उत्नन्न होता है । तो जिस व्यक्ति के जीवन से आलोच्य 
ग्रंथ निकला दे उसके विषय में जानकारी प्रात कर लेने से हमें अनेक सुविधायें 
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मिल जाती हैं | यदि हम ऐसा शुरू में ही कर लेंगे तो ग्रंथ के अनेक अस्पष्ट 
अंशों को समझ सकेंगे और ग्रंथ का रस गाढ़-भाव से श्रनुभव कर सकेंगे | 

एक ही लेखक कई पुस्तकें लिख सकताहै, ऐसा भी देखा गया है कि इन 
पुस्तकों में परस्पर विरोधी बातें भी रहती हैं, और कभी-कभी तो एक ही ग्रंथ 
में परस्तर विरोधी बातें मिल जाती हैं | वस्तुतः महान लेखक की महान 
रचना उसके जीवन के विभिन्न अनुभवों का जीवन्त रूप है | एक पश्चिमी 
आलोचक ने कहा है कि अंथकार के लिखे सभी ग्रंथों को एक ही ग्रंथ मानकर 
आलोचना होनी चाहिये / तभी हम ग्रंथकार के वास्तविक रूप को समझ 
सकते हैं | आजकल यह प्रथा चल पड़ी है कि किसी ग्रथकार की रचनाश्रों के 
अध्ययन के लिये रचनाओं का काल-क्रम से वर्गेकरण किया जाता है और 
अंथकार के व्यक्तिगत जीवन के साथ उन रचनाओं का संबंध स्थापित किया 
जाता है। ऐसा करने से ग्ंथकार को समझने में आसानी होती है। पर इस 
ढंग में कुछ दोष भी है | आगे हम इस पर विचार करेंगे | 


१०, अंथकार के अध्ययन के लिये चार बातों की जानकारी आवश्यक 
है :--( १) वह किस काल में पैदा हुआ; (२) वह किस जाति और 
समाज में पैदा हुआ; ( ३) उसके समसामयिक और पूर्व॑वर्ती श्रन्य प्रसिद्ध 
ग्रंथकार कौन-कौन थे; ओर उनसे उसका कोई संबंध था या नहीं; तथा (४ ) 
उसका व्यक्तिगत जीवन क्या ओर कैसा था ! 


(१) प्रथम बात की जानकारी इसलिये आवश्यक है कि प्रत्येक काल 
का एक अपना विशेष गुण है। जिस युग में कवि पैदा होता है उस युग की 
राजनीतिक, सास्क्ृतिक और अन्य परिस्थितियाँ उस युग के प्रत्येक लेखक में 
एक सामान्य गुण भर देती हैं । हिन्दी में सच्रहर्वी-अठारहवीं शताब्दी मे जो 
लेखक हुए! उन सब में रीति-अंथों के एक खास पहलू का प्रभाव है | उस युग 
में मुसलिम-शासन पूर रूप से प्रतिष्ठित हो चुका था और कितने ही मुसलिम 
शिष्ठाचार समाज में घुल-मिलकर मारतीय हो चुके थे। कवि तात्कालिक 
ससाज की रोति-नीति से प्रभावित रहता था। 

कवि के काव्य के विषय में जिज्ञासा का अर्थ यह होता है कि हम उस 
ऐतिहासिक शक्ति की जानकारी प्राप्त करना चाहते हैं जो मनुष्य-समाज को 
प्रत्येक युग में विशेष-विशेष रूप दे रही है। कालिदास जिस युग मे पैदा हुए 
थे उस युग की मूर्ति, स्थापत्य, धर्म और राजनीति आदि को जाने बिना हम 
न तो कालिदास को ठीक-ठीक सममक ही सकते हैं ओर न उसका महत्व- 
निर्णय कर सकते हैं | कालिदास के ग्रंथ में कालिदास का युग प्रतिऊलित 
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है | उस युग के सभी लेखकों मे उस युग की छाप पाई जायगी | कालिदास 
जिस थुग मे पैदा हुए थे उस युग में भारतवर्ष ब्राह्मणधर्मानुमोदित पुनर्जन्म, 
कर्मवाद और कर्मफल प्रासि की व्यवस्था को मानता था | इसलिये सब कुछ 
को एक सामंजस्यपू् व्यवस्था के भीतर से देखना उनके लिये स्वाभाविक 
ओर सहज था | जो-कुछ घट रहा है उसका एक उचित कारण है--इस 
विश्वास ने उस युग के साहित्यकारों मे एक सनन्‍्तोप का भाव भर दिया था । 
ओर कालिदास के समान ही उस युग का प्रत्येक कवि ओर नाटककार संसार 
को एक सामंजस्थपू्ण विधान मानता था | उस युग के किसी कवि में बीसवीं 
शताब्दी के आधुनिक साहित्यिकों की भाँति समाज की व्यवस्था के प्रति तीत्र 
असन्तोष का भाव नहीं पाया जा सकता । 

(२) दूसरी बात अर्थात्‌ लेखक के समाज और जाति की जानकारी भी 
आवश्यक है । क्योंकि :--- 

(क ) प्रत्येक जाति का अपना एक जातीय गुण होता है जो उस जाति 
के व्यक्तियों में प्रायः सामान्य रूप से पाया जाता है । प्राचीन काल से ही 
भारतबष मे नाना संस्कृतियों के संघर्ष और समन्वय से एक विशेष प्रकार की 
विचार-पद्धति, विश्वास ओर रीति-नीति बन गई है | उपनिषद्‌ू-काल के बाद 
जब लौकिक संस्कृत का साहित्य भारतवर्ष में बनने लगा उस समय से लेकर 
हजारों वर्ष बाद तक इस देश में वेद की प्रामाणिकता में विश्वास, अध्यात्म- 
वाद, पुमर्जन्मवाद आदि का बोलबाला रहा | मैक्समूलर ने इस युग के 
भारतवासी के बारे मे लिखा है कि :---/उससे इस शान्त जगत्‌ की बात 
कहो, वह कहेगा कि अनन्त के बिना शान्त जगत्‌ निरथ्थंक है, असंभव है; 
उससे मुत्यु की बात कहो, वह तुरन्त उसे जन्म की पूर्वांवस्था कह देगा; 
उससे काल की बात कहो, वह इसे सनातन परम तत्व की छाया बता देगा | 
हमारे ( यूरोपियनों के ) निकट इन्द्रियाँ साधन हैं, शस्त्र हैं, ज्ञानप्राप्ति के 
शक्तिशाली इश्ञिन हैं; किन्तु उसके निकट वे अगर सचमुच धोखा देने वाले 
नहीं तो कम-से-कम सदैव जबद॑स्त बन्धन तो अवश्य हैं, वे आत्मा की स्व॑रूपोप- 
लब्धि में बाधक हैं । हमारे लिये यह पृथ्वी, यह आकाश, यह जो कुछ हम 
देख, छू और सुन सकते हैं निश्चित हैं; हम समभते हैं, यहीं हमारा 
घर है, यहाँ हमें कतव्य करना है, यहों हमें सुख-सुविधा प्राप्त हे, लेकिन 
उसके लिये यह प्रथ्वी एक ऐसी चीज है जो किसी समय थी ही नहीं 
ओर ऐसा भी एक समय आयेगा जब यह नहीं रहेगी; यह जीवन एक छोटा- 
सा सपना है जिससे शीघ्र ही हमारा छुटकारा हो जायगा, हम जाग जायेंगे | 


के कई ऊँ. /5 | 20७०-१७. 


भारती 
साहित्यकार ह (न “-+-+- १, 


जो दस्ठु औरों के त्रिना निताई कप है सिक्स अविक असत्य हक 
हे 


और कुछ है ही नहीं ओर जह जज उसके घर का संबंध है 
जानता है कि वह और चाहे जहाँ जी मी फू गया मे है।” 
भारतवर्ष का यह परिचय आदि कवि वे कि से लेकर.-वीन्द्रनाथ तक 
ज्यों-का-त्यों चला आया है | इस देश का धोर-से-बोर विषयी कवि भी इस 
दुनिया से परे एक अचिन्त्य श्रव्यक्त सत्ता की ओर इशारा किये बिना नहीं 
रहता | परन्तु ४-- 
(ख ) सारी भारतीय जाति एक ही सतह पर सदा नहीं रही है, यद्यपि 
समृची मारतीय जाति के भीतर उक्त प्रकार के सामान्य विश्वास किसी मात्रा 
में सदा पाये जाते रहे हैं | आर्थिक ओर राजनीतिक कारणों से कोई उपजाति 
सुविधा भोग करती है, कोई दूसरी उपजाति औरों की सेवा करती है ्ौर 
कोई तीसरी श्रेणी उपेक्षित और अ्रपमानित हो रहती है। भारतवर्ष में 
धार्मिक कारणों से भी ऐसा हुआ है। इन नाना स्तरों में शिक्षा, संस्कार 
और संवेदन एक ही तरह के नहीं होते | मध्य युग मे आचाय॑ रामानंद की 
दीक्षा मिन्न-मिन्न स्तर के कवियों में एकदम अलग-अलग रूप में व्यक्त हुई 
है | हाल के शोधों मे पत। चलता है कि कबीरदास एक ऐसी जाति में पैदा 
हुए थे जो नाथ-योगियों से भ्रष्ट होकर गरहस्थ बनी थी और ब्राह्मण॒-व्यवस्था 
की क़ायल नहीं थी | उस जाति में योगियों के संस्कार पूरी मात्रा में विद्यमान 
थे | फिर बाद में वह धीरे-धीरे मुसलमान भी होने लगी थी, इसलिये मुसल- 
मानी संस्कार भी उसमे आने लगे थे | फिर भी सब मिलाकर उस जाति की 
सामाजिक मर्यादा निचले स्तर की थी। इसी समाज के संस्कारों के कारण 
आचाय रामानंद द्वारा प्रचारित मक्ति कबीर में एक ऐसे पौधे के रूप में 
अंकुरित हुई जो अपनी मिसाल आप ही है | कबीर एक ही साथ योगियों का 
अक्खड़पन, निचले स्तर में बतंमान छोटी समझी जाने वाली जातियों का 
तीत्र असन्तोप-भाव, मुसलमानी उत्साह और भक्‍तगण की निरीहता के 
सम्मिलित रूप थे | 
उधर दूसरी ओर तुलसीदास हुए, जो रामानंद के साक्षात्‌ शिष्य तो 
नहीं थे पर उनकी शिष्य-परम्परा में ही पढ़ते थे। वें ब्राह्मण-वश में किन्तु 
गरीब घर में पैदा हुए थे | उस श्रेणी में योग-मार्ग का नहीं बल्कि पौराणिक 
मत का प्रचार था | ठुलसोदास कबीर से बहुत भिन्न हैं | इतना अवश्य याद 
रखना चाहिये कि इन दो महान साहित्यकारों की मिन्नता का कारण उनका 
श्रपना व्यक्तित्व भी था (जिसकी चर्चा हम आगे करेंगे )। परन्तु इस बात 


रे साहित्य-सहुचर 


में कोई सन्‍्देह् नहीं कि दोनों को उतन्न करने वाली भिन्न-भिन्न सामाजिक 
मिछता भी उनकी भिन्नता के लिये पूणरूप से जिम्मेवार है । इस प्रकार यह 
साष्ठ ह फ्ि जिस तरद बह जानना परम आवश्यक है कि अंथकार किस देश 
या जाति में पंदा हुआ, उसी प्रकार यह जानना भो जरूरी है कि वह समाज 
के किस स्तर से आया था। इन दोनों बातों को एक शब्द में कवि का 
“जातीय रूप! कद सकते हैं । 

(३ ) कवि के पूर्ववर्तों और समसामयिक ग्रंथकारों का जानना भी 
आवश्यक है । उनकी परस्पर तुलना करके हम आलोच्य कवि या लेखक के 
छाल, समाज श्रौर देश की बात ठीक-ठीक समझ सकते हैं कि कवि का अपना 
व्यक्तित्व क्या था। बिहारी और मतिराम की सतसइयों में बहुत-ती बातें एक 
हो जैसी हैं । नायरिकाशों का वही रूप, वही अलंकरण-भंगिमा, वही प्रेम और 
विरह-संबंधी उक्तिया, अलंकारों का वही कोशल, गुणों की वैसी ही योजना 
घोर दं।पों का वैसा ही वर्जन का प्रयत्न दोनों ही कवियों में मिलेगा । दोनों 
की तुलना करने से हम आसानी से उस युग की रुचि, संस्करण, रीति-रस्म, 
शिप्टाचार श्रीर सामाजिकता आदि का पता लगा सकते हैं। और फिर भी 
यद समझने में देर नहीं लगेगी कि बिहारी हाव-भाव और विव्योक-विलासों 
में अधिक रस पाते हूँ और श्रगज अलंकारों पर विशेष जोर देते है, जब कि 
मतिराम श्रयत्नज अलंकारों में अधिक रस लेते हैँ | [ दे० ३० ] 

व को प्रवंतर्ताी और समसामयिक कवियों की तुलना में रख कर देखने 
का प्रथ है कि हम मानते ईं कि संसार में कोई घटना अपने-आप में स्वतंत्र 
नहीं है, पूथवबर्तां और पाश्यवर्ती घटनाएँ वर्तमान घटनाओं को रूप देतो 
ईती ४, शसलिये जिस किसी रचना या वक्तव्य-चस्तु का हमे स्वरूप-निशय 
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८88 ई । याद यह | सर १ । जाता के लॉददस सूच्त्य- 
चूना + ता उमा पट सह हक नाग शहना ह्, प्र च्यक्द्ि 
जैसे उसका माल्त्र बहुत अधिक है। दें।नों नाटकों 


बपम्धि शदर फे ब्यानेल शोर मात को दॉम-ठाफक 


४ झा रद्किंगत घीजन भी साहिय के विद्यार्थी के लिये बहुत 


साहित्यकार हे 


आवश्यक है| भारतवर्ष में इस ओर काफी उदासीनता दिखाई गई हैं। 
अपने महान ग्रंथकारों में से बहुत कम के व्यक्तिगत जीवन की हमें ठीक-ठीक 
जानकारी है| उत्सुक पाठक-मंडली को किम्बदन्तियों पर सन्‍्तोष करना पडता 
है | उधर यूरोप में कवि के जीवन को प्रत्येक छोटी-छोटी घटना को लिपिबद्ध 
करने और आलोचना करने की परिषाटी पागलपन की सीमा तक पहुँच चुकी 
है। इस देश में भी यह हवा बहने लगी है । भर थकारों के खाँसने-डकारने 
तक की खबर लेने के लिये पन्‍ने-के-पन्ने रँगे जाने लगे हैं | जिसे भी सस्ते 
तौर पर साहित्य में नाम कमाने की इच्छा है वही किसी बड़े कवि की पेदाइश 
का कोई नया गाँव खोज निकालता है, उसके ससुराल की ढही दीवारों का 
पता बता देता है, उसकी भौजाई की बहू के भतीजे का हस्तलेख निकाल 
लाता है और पत्रों और पुस्तकों में बहस छिड़ जाती है। ऐसी बात साहित्य 
के समभने में वाधक ही होगी | 

यहाँ यह कह रखना ज़रूरी है कि बड़े-बड़े अंथकारों के जीवन में दो 
प्रकार की दिलचस्पी पाई जाती है, ऐतिहासिक और साहित्यिक | हमारा प्रधान 
आलोच्य साहित्यिक दिलचस्पी है | हमें कवि के साहित्य के पढ़ने के लिये 
उसके जीवन की जानकारी प्राप्त करनी होती है। यदि हम बेकार बातों में 
समय बर्बाद करने लगेंगे तो यह बात हमारे साहित्यिक अध्ययन मे बाधक ही 
साबित होगी। परन्तु यदि हम कवि के जीवन से परिचित हों, उसके 
अनुभवों के चढ़ाव-उतार के जानकार हों तो बहुत-सी साहित्यिक उलमनें 
सुलम जाती हैं । वस्ठुतः कोई भी महान ग्रंथ अपने लेखक के दिमाग से, 
हृदय से ओर रक्त-मास से बना होता है | 

सहान अंथकार अपने श्रनुभव से सजीव सृष्टि करता है। वह कल्पना 
ओर बुद्धि के सहारे गढ़े हुए जीवों में आस्था नहीं रखता । स्वर्गीय प्रेमचंद 
ली ने कहा था कि “कल्पना से गढ़े हुए. आदमियों में हमारा विश्वास नहीं 
है | उनके कार्यों ओर विचारों से हम प्रभावित नहीं होते । हमें इसका निश्चय 
हो जाना चाहिये कि लेखक ने जो सृष्टि की है वह प्रत्यक्ष अनुभवों के 
आधार पर की है, या अपने पात्रों की ज्ञबान से वह खुद बोल रहा है |” 

किसी रचना का संपूर्ण आनन्द पाने के लिये रचयिता के साथ हमारा 
घनिष्ठ परिचय और सहानुभूति मनुष्यता के नाते भी आवश्यक है। हमें 
आलोचक होने के पहले आलोच्य अ्रंथकार का विश्वासपरायण मित्र वनना 
चाहिये। तमी हम उसके वक्तव्य के उचित श्रोता हो सकेंगे; क्योंकि उस 
हालत में ही उसके व्यक्तिगत सुख-दुःख के साथ गम्भीर सहानुभूति का भाव 
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रख सकते हैं | सूरदास, तुलसीदास, रसखान और घनआनंद आदि कवियों 
के बारे मे जो क्रिम्बदन्तियाँ प्रसिद्ध हैं उनसे सिद्ध होता है कि जीवन की 
छोटी-छोटी घटनाएँ भी कभो-कमी महान पुरुषों को इस प्रकार का झटका 
देती हैं कि उससे उनके जीवन को दिशा ही बदल जाती है | कवि का जीवन 
उसकी कृतियों के समझने का प्रधान सहायक है | 


११. ग्रंथकार की शैली उसके व्यक्तित्व का ही अंग्‌ है । आधुनिक 
साहित्य के पारखी पडितों ने साहित्य का विश्लेषण करके देखा है कि एक 
लेखक की रचना दूसरे लेखक की रचना से तीन कारणों से भिन्न हो जाया 
करती है :-- 


(१ ) पहला कारण तो यह है कि एक व्यक्ति का स्वभाव, संस्कार और 
शिक्षण दूसरे से कभी हू-ब-हू नहीं मिलता | फलतः एक व्यक्ति सदा दूसरे से 
भिन्‍न हुआ करता है। और इसीलिये एक व्यक्ति की रचना स्वमावतः ही 
दूसरे से मिन्‍न हो जाया करती है। उसकी शैली, जैसा कि अंग्रेज कवि पोप 
ने कहा था, “उसके विचारों की पोशाक” हुआ करती है, पर केवल पोशाक? 
कहना उसे ठीक-ठीक कहना नहीं हुआ । इसलिये सुप्रसिद्ध मनीषी कारलायल 
ने उक्त वक्‍तव्य का संशोधन करते हुए. कहा था कि “शैली लेखक के विचारों 
की पोशाक नहीं है बल्कि चमड़ा हे” । वह मँगनी नहीं माँगी जा सकती, 
उधार भी नहीं दी जा सकती | साधारण सहृदय भी किसी व्यक्ति की रचना 
को देखकर कह सकता है कि ऐसी रचना तो श्रमुक व्यक्ति की ही हो सकती 
है। प्रसाद और महावीर प्रसाद द्विवेदी के गद्य दूर से ही अपने लेखक का 
नाम कह देंगे | इस बात को शैली का व्यक्तिगत पहलू कह सकते हैं | पर 
व्यक्तिगत पहलू ही शैली का सब-कुछ नहीं है । उसका एक दूसरा महत्वपूर्ण 
अंग भी है । 

(२ ) एक खास युग के लेखक एक ढंग की चीज़ लिखते हैं | बिहारी 
का जन्म यदि आज हुआ होता तो वे सतसई की शैली में अपना वक्तव्य नहीं 
उपस्थित करते । उन्हे प्रेम ओर सोंदय की प्रेरणा भी अन्य प्रकार से प्राप्त 
हांती। लेखक की शैली पर समय का प्रभाव अमिट रूप से पड़ता है। परन्तु इस 
दूसरे पहलू के कारण शैली का पूवकथित व्यक्तिगत पहलू मद्धिम नहीं पढ़ता । 
ध्गर पं० महावीर प्रसाद द्विवेदी बीसवीं सदी में पेदा हुए होते तो कबिता 
तो शायद लिखते ही नहीं और लेख भी दूसरे क्रिस्म के लिखते | यह बात 
निश्चित है, परन्तु जितना निश्चित यह है उतना ही निश्चित यह भी है कि 
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इनका व्यक्तिगत गुण अर्थात्‌ विचारों की परुष स्पष्ठता, भाषा की सफाई 
ओर वक्तव्य के प्रति कठोर ईमानदारी उस समय भी होती | 

(३ ) शैली का तोसरा महत्वपूर्ण अंग उसका शास्त्रीय उपस्थापन है । 
इसमें वक्तव्य-वस्तु के भावावेशभूलक ्रोर सामंजस्य-ब्रोधक उपकरण शामिल 
हैं। अर्थात्‌ :-- 

[ क ] उपयुक्त शब्दों का उपयुक्त व्यवहार, विचारों के अनुकूल वाक्‍यों 
को रूप अहण कराने को क्षमता या लचीलापन, और ओचित्य-शान; 

[ ख़ ] वक्‍्तव्य-बस्तु को दृदयंगम कराने के लिये ज्ञान को बढ़ा-चढ़ाकर 
कहना ही नहीं बल्कि पाठक को उत्कृष्ट करने की अ्रनन्य-साधारण क्षमता; और 

[ग ]विविध शास्त्रीय तत्वों का उचित सामंजस्य | 

शास्त्रकार लोग इन बातों को काव्य-ग्ुणों के अन्तगंत मानते हैं | यहाँ 
यह कह रखना आवश्यक है कि 'उत्तम और साफ़ शैली” लेखक का एक प्रधान 
शुण होने पर भी केवल उसी के बल पर कोई लेखक महान्‌ नहीं हो जाता । 
किसी ने किसी विषय को कैसे लिखा है, यह जानने के पहले यह जानना 
आवश्यक है कि उसने क्या लिखा! है। यदि वक्तव्य-वस्तु मे सार है तो 
वह जिस किसी ढंग से भी क्‍यों न लिखा गया हो, भरहणीय हो जाता है | 
समय-समय पर कोई-कोई लेखक अपनी शैली के बल पर भी साहित्य मे श्रेष्ठ 
स्थान अधिकार करते देखे गये हैं | पर यह नियम नहीं, अपवाद है | महावीर 
प्रसाद द्विवेदी ऐसे ही अ्पवाद थे। वे एक ऐसे संक्रातिकाल मे उत्न्न हुए 
जिसमें भाषा की निमम सफ़ाई प्रधान गुण हो गई थी | उनसे कम परुष, 
कम बुद्धिवत्तिक और अधिक भावषावेशी व्यक्ति का नेतृत्व मिला होता तो 
संक्रातिकालीन भाषा में एक ऐसा ढीलापन आर गया होता जिसके सुधारने के 
लिये हम अब भी किसी अवतारी पुरुष की बाट जोहते होते । इस प्रकार 
शैली भी कभी-कभी साहित्य में प्रधान स्थान ग्रहण कर लेती है । 

१२ अन्थकार के व्यक्तित्व का थोडा और भी विचार कर लिया जाय | 
आधुनिक विचारकों ने ग्रन्थकार का श्रध्ययन प्राणि-जगत्‌ की विशाल पढ-भूमिका 
पर रख कर किया है। ग्रन्थकार मनुष्य है, मनुष्य जीव | संसार मे जितने भी 
जीव है वे समी एक विकास के प्रवाह में होकर आये है। प्रत्येक नई पीढ़ी 
पुरानी पीढी के गुण-दोषों को लेकर पैदा होती है और पारिपा्श्विक परि- 
स्थितियों के कारण नई शारीरिक या मानसिक परिस्थितियों को प्राप्त करती 
है। मनुष्य इसका अपवाद नहीं हो सकता। उसके शरीर और मन भी न तो 
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पूब॑वर्ती पीढियों के गुण-दोप से मुक्त हो सकते हैं और न पारिपार्शििक 
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|१५, लेखक का इस प्रकार अध्ययन हम इसलिये करते हैं कि उसने 
जो कुछ लिखा है उसे ठीक-ठीक समझ सके और उस वक्तव्य का संपूर्या 
आनंद ग्रहण कर सके | इसलिये प्रधान बात तो वह वक्तव्य ही है जिसके 
लिये लेखक के व्यक्तिगत जीवन का अध्ययन आवश्यक साधन समभते हैं | 
वस्तुतः लेखक का वक्तव्य साहित्य का प्रधान विवेच्य है। अगर उसके पास 
कहने योग्य कोई वस्तु है और उस वक्तव्य में नवीनता, ताजगी ओर सार है, 
तो अन्यान्य सारी बातें गौण हो जाती हैं। प्रतिमाशाली लेखक नये नये 
साहित्यागों ओर नये-नये साहित्यिक सम्प्रदायों को जन्म दिया करते हैं | कम 
शक्तिशाली लेखक उनका अ्रनुकरण करके रूढ़ि-पालन किया करते हैं । 

लेखक के वक्तव्य का रसास्वादन कराना ही साहित्यिक समालोचक का 
कतंव्य है। इतना यहाँ अवश्य स्मरण रखना चाहिये कि लेखक की वक्तव्य- 
वस्तु सब समय कोई नयी सूचना या तक-युक्ति नहीं होती । दुनिया की दृष्टि 
से उसका वाच्यार्थ ( दे० '' ३८) कमी-कमी नितानन्‍्त मामूली वस्तु हो सकती 
है । पर ऊपर-ऊपर से दीखने वाले अ्रथ असल मे महाकवि की वाणी को किसी 
बडे सत्य की ओर इशारा करने के उद्देश्य से प्रयुक्त होते हैं ( दे० ५. ४१ )। 
इस प्रकार वक्तव्य-वस्तु का रसास्वादन कराना ही साहित्य-समाल्ोचक का 
मुख्य कतंव्य है, फिर भी इसके अतिरिक्त और उद्देश्यों से भी साहित्य का 
अध्ययन किया जाता है | हम संक्षेप में उसी का विवरण उपस्थित करने जा 
रहे हैं । 

११५ क, परन्तु सच्चा साहित्यकार वही हे जो महान साहित्य की रचना 
करे | साहित्य के मूल प्रेरणास्नोतों को खोज निकालने और समूचे साहित्य को 
मानव-कल्याण के लिए. नियोजित करने की चेष्टा आज जितनी प्रबल है 
उतनी कभी नहीं थी, परन्तु साथ ही साहित्य-विचारक आज जितना साहित्यिक 
गतिरोध से चिंतित हुआ है उतना कभी नहीं हुआ था । छोटी-छोटी बातों में 
उलभना आज के साहित्यिक जीवन का प्रधान कार्य मान लिया गया है। 
साहित्य के लक्ष्य और उद्द श्य, आलोचक के कौशल और चातुय, साहित्यकार 
के सिद्धात और उद्दे श्य आदि अस्पष्ट बातों को लेकर दलबंदियाँ हो रही हैं, 
एक-दूसरे पर कठाक्ष करने, असत्‌ अभिप्राय के आरोप करने और व्यक्तिगत 
स्तर पर छिंद्रान्वेषण करने की प्रद्गत्ति निरंतर उग्र होती जा रही है। पर जो 
बात भुला दी गयी है वह यह है कि इन वादों से साहित्य आ्रागे नहीं बढ़ता । 
आय! देखा जाता है कि सिद्धातों की बात करते समय अत्यन्त उँचे और भव्य 
आदणशों की बात करने वाला लेखक वास्तविक साहित्य-रचना के समय ढुल- 
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मुल चरित्रों, गन्दी और घिनौनी परिस्थितियों, असंतुलित बकवास के आवरण 
मे आच्छादित वादानुवादों और मनुष्य के भीतर छिपे हुए पशु के विस्तारित 
विवरणों में रस लेता है | यह सत्य है कि साहित्य नीतिशास्र की सूचियों का 
संग्रह नहीं होता, पर यह और भी सत्य है कि मनोविज्ञान और प्राणि-विज्ञान 
की प्रयोगशालाओं से उधार लिये हुए; प्राणियों का मेला मी नहीं होता । 
जो साहित्य अविस्मरणीय हृढ़चेता चरित्रों की सृष्टि नहीं कर सकता, जो 
मानव-चित्त को सथित और चलित करने वाली परिस्थितियों की उद्‌भावना 
नहीं कर सकता और मनुष्य के दुःख-सुख को पाठक के सामने हस्तामलक 
नहीं बना देता वह बड़ी सृष्टि नहीं कर सकता । जीवन के हर ज्षेत्र में यह 
सिद्धान्त समान रूप से मान्य है कि छोटा मन लेकर बड़ा काम नहीं होता । 
बढ़ा कुछ करना हो तो पहले मन को बड़ा करना चाहिए | हमारी साहित्यिक 
आलोचना के अ्रत्यंत बौद्धिक और उद्द श्यान्वेषी वाद-विवादों में यही बात 
भुला दी जाती है। 'साहित्य'-नामक वस्तु साहित्यकार से एकदम अलग श्रन्य 
निरपेज्ञ पिएडतुल्य पदार्थ नहीं है। जो साहित्यकार अपने जीवन में मानव- 
सहानुभूति से परिपूर्ण नहीं है ओर जीवन के विभिन्न स्तरों को स्नेहाद दृष्टि से 
नहीं देख सका है वह बड़े साहित्य की सृष्टि नहीं कर सकता। परन्तु केवल 
इतना ही आवश्यक नहीं है, उसमें प्रेमपूर्ण हृदय के साथ अनासक्त बनाये रहने 
वाली मस्ती भी होनी चाहिए;। मानव-सहानुभूति से परिपूर्ण हृदय और अना- 
सक्तिजन्य मस्ती साहित्यकार को बढ़ी रचना करने की शक्ति देती है | हमारा 
साहित्यिक आलोचक बड़ी-बड़ी विदेशी पोथियों और स्वदेशी श्रन्थों से संग्रह 
करके जितनी भी विवेचनाओं का वाग्जाल क्‍यों न तैयार करे वह साहित्यिक 
गतिरोध नहीं दूर कर सकता | साहित्यिक गतिरोध दूर करते हैं विशाल द्ृदय 
वाले साहित्यिक | कुछ ऐसी हवा बही है कि साहित्यिक टॉय-टाँय तो बहुत 
बढ़ गई है पर सच्चा साहित्यकार उपेक्षित हो गया है। 
सैद्धातिक वाद-विवाद आवश्यक हैं| पर उन्हीं मे उलक जाना ठीक 
नहीं है | वास्तविक साहित्यिक दुनिया मे क्‍या हो रहा है और किन कारणों 
से ऐसा हो रहा है, इस ओर भी हमारे आलोचको का ध्यान जाना चाहिए। 
क्या कारण है कि हमारे मँजे हुए, साहित्यिक प्रभावहीन ढुलमुल चरित्रों का 
निर्माण करते जा रहे हैं, होटलों की दुनिया में सीमित हो गये हैं, पारिवारिक 
पवित्र प्रेम की उपेक्षा कर रहे हैं, उच्च शिक्षा-प्राप्त युवतियों की असंतुलित 
जीवन-विकृतियों को महत्त्व दे रहें हैं और तथा-कथित यथाथवादी भावधारा 
से बुरी तरह आतंकित दिखायी दे रहे हैं ! क्या साहित्य का लेखक सब प्रकार 
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परिस्थितियों के प्रभाव से बच ही सकते हैं | इसका अर्थ यह है कि कालिदास 
एक खास जाति और खास काल में ही हो सकते थे। एस्किमो जाति के बच्चे 
को चाहे जितनी भी संस्कृत रटा दीजिए वह कालिदास नहीं बन सकता और 
न इस युग का बड़ी-से-बड़ी शक्ति वाला संस्कृतज्ञ ही कालिदास-ता हा 
सकता है | कालिदास उसी समय में, उसी परिस्थिति में और उसी जाति से 
हो सकते थे जिसमें हुए थे । 

न दो व्यक्तियों के सोचने का रास्ता एक है न सोचने की वस्तु ही एक 
है। प्रसिद्ध फ्रांसीसी समालोचक टेन ने कहा था कि किसी भी व्यक्ति का 
निर्माण तीन निवेयक्तिक उपादानों से होता है :-- 

(१ ) उसकी वंश-परंपरा ; 

(२) उसकी पारिपाशिवक परिस्थिति ; और 

(३ ) उसके युग की विचार-धारा और विश्वास | 

इसका स्पष्ट श्रर्थ यह हुआ कि प्रत्येक व्यक्ति जैसा है वेसा ही उसे होना 
था, वह अपनी इच्छा से अपने को और अपने इद-गिर्द की परिस्थिति को 
बदल नहीं सकता | इस विचार में आंशिक सत्य अवश्य है पर इसे संपूर्ण 
सत्य नहीं माना जा सकता। 

११३. वस्तुतः परिस्थितियों पर विजय पाने वाले मनुष्यों ने ही प्रत्येक 
युग में संसार को आगे बढाया है | जातियों का इतिहास व्यक्तियों का इतिहास 
है | महापुरुष एक अपूर्व शक्ति लेकर आते हैं और देश का नक्शा बदल 
देते हैं | क्रामबेल न होता तो इंग्लैरड का इतिहास और तरह से लिखा गया 
होता । नेपोलियन न हुआ होता तो फ्रांस की कहानी और ही तरह की होती | 
ऐसा देखा गया है कि एक-एक शक्तिशाली महापुरुष जाति को एक खास 
दिशा में अग्रसर करते समय रास्ते मे ही चल बसा ओर वह जाति अपने 
समस्त जातिगत तथा ऐतिहासिक परमराओ्रों ओर अनुकूल पारिपार्शिवक 
परिस्थितियों के बावजूद उभय-विश्रष्ट छिन्न भेघ-खंड की भाँति विलीन हो 
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महापुरुष ही जातियों को बनाते है । वे देश को विशेष दिशा की ओर 


मोढ़ देते हैं, साहित्य के खप्ण और विज्ञान के विधाता होते हैं | कबीरदास 
योगियों की अ्रक्खढ़ता, भक्तों की निरीहता और भारतीय साधकों की सामान्य 
विशेषता आध्यात्मिक दृष्टि के साथ ही अपना एक मस्ताना व्यक्तित्व लेकर 
पैदा हुए थे । सब कुछ को छोड़कर चल देने की घरफेंक मस्ती और फक्क- 
ड़ाना लापरवाही ने कबीरदास को भारतीय साहित्य का सब से श्राकर्षक 
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महापुरुष वना दिया है। अपने इसी अनन्य-साधारण व्यक्तित्व के कारण 
कब्ीरदास नवयुग की सृष्टि कर सके थे । कौन कह सकता है कि तुलसीदास 
केवल परिस्थितियों की उपज थे और वे न भी होते तो क्या किसी क. ख. ग. 
ने वैसा ही राम-चरितमानस लिख दिया होता ! वस्तुतः अंथकार केवल 
परिस्थितियों की ही देन नहीं है, उसका व्यक्तित्व वह महत्त्वपूर्ण वस्तु है जो 
ध्माज में नया प्राणशदान करती है और परिस्थितियों को अपनी श्रमीष्ट दिशा 
में मोड़ देती हे । 

११४. अब तक के वक्तव्य को कबीर के उदाहरण से इस प्रकार 
समफ्रा जाय 4-5 

कबीरदास 


[माघा और घर्म की लोकामिसुखता, दो धर्म-संस्क्ृति- 
१, कालगत वैशिष्ट्य,यों का संघष, हिंदुओं का सांस्कृतिक उतार, ईश्वर पर 
अविचलित विश्वास, योग और तंत्र-प्रभाव इत्यादि | * 








२. | देशगत वेशिष्ट्य 


(१) भारतीयता । आध्यात्मिकता, पुनर्जन्म, नामजप, गुरुवाद, कर्म- 
फलवाद | 
(२) थोग-प्रभाव | समाधि, प्राणायाम, काया-साधना की विविध बातें | 


(३)निचला सामा- जातिगत वैषम्य की तीत्र अनुभूति, समाज-व्यवस्था 
जिक स्तर पर कठोर आक्रमण | 
(४) भक्‍्त-प्रभाव | निरीहता, नम्नता, प्रेम | 


(५४) मुसलमानी | बेघधडक खंडन, हीनता-ग्रंथि का अभाव, सामाजिक 
प्रभाव समता में विश्वास | 


हि सिदलाणा 77 पुर्ववर्तोी और 
समसामयिक 
(१) पूववर्ती | नाथपंथी और सहजयानियों की अक्खड़ता 
आक्रमण-द्चत्ति, पहेलियों की भाषा | 
(२) समसामयिक । सूफीमत, मुल्लों और पंडितों का बाह्याचार, निरं- 
जन पंथ से साम्य आदि | 


४ | जीवन | जुलाहे का काम, गरीबी, गहस्थघर्म | 
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भू ४. व्यक्तित्त.. | फक्‍्कड,मस्त, ऋआत्मविर्वासी, निरीह, बेपरबाद, दृढ़ व्यक्तित्व | फक्कड,मस्त, आत्मविश्वासी, निरीह, बेपरवाह, दृढ़ । 
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१५, लेखक का इस प्रकार अध्ययन हम इसलिये करते हैं कि उसने 
जो कुछ लिखा है उसे ठीक-ठीक समझ सकें और उस वक्तव्य का संपूर्ा 
आनंद अहणय कर सके | इसलिये प्रधान बात तो वह वक्तव्य ही है जिसके 
लिये लेखक के व्यक्तिगत जीवन का अ्रध्ययन आवश्यक साधन समभते हैं । 
वस्तुतः लेखक का वक्तव्य साहित्य का प्रधान विवेच्य है। अगर उसके पास 
कहने योग्य कोई वस्तु है ओर उस वक्तव्य मे नवीनता, ताज़गी और सार है, 
तो अन्यान्य सारी बातें गौण हो जाती हैं। प्रतिभाशाली लेखक नये नये 
साहित्यागों ओर नये-नये साहित्यिक सम्प्रदायों को जन्म दिया करते हैं | कम 
शक्तिशाली लेखक उनका अनुकरण करके रूढ़ि-पालन किया करते हैं । 

लेखक के वक्तव्य का रसास्वादन कराना ही साहित्यिक समालोचक का 
कतंव्य है । इतना यहाँ अवश्य स्मरण रखना चाहिये कि लेखक की वक्तव्य- 
वस्तु सब समय कोई नयी सूचना या तक-युक्ति नहीं होती | दुनिया की दृष्टि 
से उसका वाच्यार्थ ( दे० | ३८) कभी-कभी नितान्त मामूली वस्तु हो सकती 
है । पर ऊपर-ऊपर से दीखने वाले अ्र्थ असल मे महाकवि की वाणी को किसी 
बडे सत्य की ओर इशारा करने के उद्देश्य से प्रयुक्त होते हैं ( दे० प' ४१ )। 
इस प्रकार वक्तव्य-वस्तु का रसास्वादन कराना ही साहित्य-समालोचक का 
मुख्य कतेव्य है, फिर भी इसके अ्रतिरिक्त और उद्दे श्यों से भी साहित्य का 
अध्ययन किया जाता है | हम संक्षेप में उसी का विवरण उपस्थित करने जा 
रहे हैं । 

१४ क, परन्तु सच्चा साहित्यकार वही है जो महान्‌ साहित्य की रचना 
करे | साहित्य के मूल प्ररणास्तोतों को खोज निकालने और समूचे साहित्य को 
मानव-कल्याण के लिए, नियोजित करने को चेष्टा आज जितनी प्रबल है 
उतनी कभी नहीं थी, परन्तु साथ ही साहित्य-विचारक आज जितना साहित्यिक 
गतिरोध से चिंतित हुआ है उतना कभी नहीं हुआ था । छोटी-छोटी बातों में 
उलभना आज के साहित्यिक जीवन का प्रधान कार्य मान लिया गया है। 
साहित्य के लक्ष्य ओर उद्द श्य, आलोचक के कौशल और चातुयय॑, साहित्यकार 
के सिद्धात और उद्दे श्य आदि अस्पष्ट बातों को लेकर दलबंदियाँ हो रही हैं, 

एक-दूसरे पर कटाक्ष करने, असत्‌ अभिप्राय के आरोप करने और व्यक्तिगत 
स्तर पर छिद्रान्वेपण करने की प्रवृत्ति निरंतर उग्र होती जा रही है। पर जो 
बात भुला दी गयी है वह यह है कि इन वादों से साहित्य आगे नहीं बढ़ता । 
आयः देखा जाता है कि सिद्धातों की बात करते समय अत्यन्त उँचे और भव्य 
आदणशों की बात करने वाला लेखक वास्तविक साहित्य-रचना के समय ढुल- 


साहित्यकार १६ 


मुल चरित्रों, गन्दी और घिनौनी परिस्थितियों, असंतुलित बकवास के आवरण 
में आच्छादित वादानुवादों और मनुष्य के भीतर छिपे हुए पशु के विस्तारित 
विवरणों मे रस लेता है । यह सत्य है कि साहित्य नीतिशाखत्र की सूचियों का 
संग्रह नहीं होता, पर यह और भी सत्य है कि मनोविशञान और प्राणि-विज्ञान 
की प्रयोगशालाओं से उधार लिये हुए, प्राणियों का मेला मी नहीं होता । 
जो साहित्य अ्रविस्मरणीय दृढचेता चरित्रों की सृष्टि नहीं कर सकता, जो 
मानव-चित्त को मथित और चलित करने वाली परिस्थितियों की उद्‌मावना 
नहीं कर सकता और मनुष्य के दुःख-सुख को पाठक के सामने हस्तामलक 
नहीं बना देता वह बड़ी रूष्टि नहीं कर सकता। जीवन के हर क्षेत्र में यह 
सिद्धान्त समान रूप से मान्य है कि छोटा मन लेकर बड़ा काम नहीं होता | 
बड़ा कुछ करना हो तो पहले मन को बड़ा करना चाहिए । हमारी साहित्यिक 
आलोचना के श्रत्यंत बौद्धिक ओर उद्द श्यान्वेषी वाद-विवादों में यही बात 
ओला दी जाती है। 'साहित्य”-नामक वस्तु साहित्यकार से एकदम अलग अन्य 
निरपेक्ष पिएडतुल्य पदार्थ नहीं है । जो साहित्यकार अपने जीवन में मानव- 
सहानुमृति से परिपूर्ण नहीं है और जीवन के विभिन्न स्तरों को स्नेहाद दृष्टि से 
नहीं देख सका है वह बड़े साहित्य को सृष्टि नहीं कर सकता। परन्तु केवल 
इतना ही आवश्यक नहीं है, उसमें प्रेमपूर्णा हृदय के साथ अनासक्त बनाये रहने 
वाली मस्ती भी होनी चाहिए।। मानव-सहानुभूति से परिपूर्ण हृदय और अना- 
सक्तिजन्य मस्ती साहित्यकार को बड़ी रचना करने की शक्ति देती है | हमारा 
साहित्यिक आलोचक बड़ी-बड़ी विदेशी पोथियों और स्वदेशी भ्न्थों से संग्रह 
करके जितनी भी विवेचनाओं का वाग्जाल क्‍यों न तैयार करे वह साहित्यिक 
गतिरोध नहीं दूर कर सकता | साहित्यिक गतिरोध दूर करते हैं विशाल हृदय 
वाले साहित्यिक | कुछ ऐसी हवा बही है कि साहित्यिक टाँय-टाँय तो बहुत 
बढ़ गई है पर सच्चा साहित्यकार उपेक्षित हो गया है | 
सैद्धातिक वाद-विवाद आवश्यक हैं | पर उन्हीं में उलक जाना ठीक 
नहीं है | वास्तविक साहित्यिक दुनिया मे क्‍या हो रहा है और किन कारों 
से ऐसा हो रहा हे, इस ओर भी हमारे आलोचकों का ध्यान जाना चाहिए । 
क्या कारण है कि हमारे मँजे हुए साहित्यिक प्रभावहीन ढुलमुल चरित्रों का 
निर्माण करते जा रहे हैं, होटलों की दुनिया में सीमित हो गये हैं, पारिवारिक 
पवित्र प्रेम की उपेक्षा कर रहे हैं, उच्च शिक्षा-प्रास युवतियों की असंठतुलित 
जीवन-विक्ृतियों को महत्त्व दे रहे हैं और तथा-कथित यथार्थवादी भावधारा 
से बुरी तरह आतंकित दिखायी दे रहे हैं ! क्या साहित्य का लेखक सब प्रकार 
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के सामाजिक उत्तरदायित्व से बरी हो गया है ! क्‍या ज्ञान की अनुसंधित्सा 
ओर शिक्षा के सभ्य दिखनेवाले वातावरण ने सचमुच ही हमारे सामाजिक 
जीवन मे विकृृत दृष्टि उत्पन्न कर दी है । 
साहित्य प्रभावशाली होकर सफल होता है । साहित्य प्रकाश का रूपान्तर 
है | कुछ आग फेवल आँच पैदा करती हैं। जीवन के लिए. उसकी भी 
आवश्यकता होती है। हमारे स्थूल जीवन के अ्रनेक पहलू हैं। हमें नाना शास्त्रों 
को जरूरत होती है। परन्ठ दीप-शिखा स्थूल प्रयोजनों के लिए व्यवद्गत होने 
योग्य श्राँच नहीं देती । वह प्रकाश देती है । साहित्यकार जो कहानी लेता है, 
जिन जीवन-परिस्थितियों की उद्भावना करता है वह दीप-शिखा के समान 
आंच के लिए नहीं होती, वल्कि प्रकाश के लिए, होती है । प्रभाव ही वह 
प्रकाश है | समूचे बाजार फी व्योरेवार घटनाएँ भी वह प्रमाव नहीं उत्तन्न 
कर सकतों, जो एक-दो चरित्रों को ठीक से चित्रित करके उत्पन्न किया जा 
सकता है। उसी प्रकार जिस प्रकार बहुत-सी लकड़ियाँ जलकर भी उतना 
प्रकाश नहीं उत्पन्न कर पाती जितना एक छोटी-सी मोमबत्ती कर देती है। 
ससार के बडे-बडे साहित्यकारों ने यथारथवादी कौशलों को इसीलिये अपनाया 
था कि उनके सहारे वे पाठक को अपने नजदीक ले आ्राते थे और उसके चित्त 
में यह विश्वास पैदा करते थे कि लेखक उनसे कुछ भी छिपा नहीं रहा है । 
यही बात मुख्य नहीं हुआ करती | परन्तु बाद के अनुकरण करनेवालों ने उन 
कौशलों को ही लक्ष्य समक लिया। स्थानीय दृश्यों के व्योरेवार चित्रण, 
सामाजिक रीति-रस्मों का और उनकी प्रत्येक छोटी-ब्रड़ी बातों का सिलसिलेवार 
निरूपण, वक्तव्य-वस्तु के लिए, अत्यन्त अनावश्यक और नगण्य दिखनेवाली 
बातों का विस्तारित वर्णन, स्थान-कालोपयुक्त बोलियों, गालियों, मुहावरों 
श्रादि का प्रयोग, व्यावसायिक और पेशेवर लोगों के प्रसंग में उनकी भाषा 
ओर भंगियों का उल्लेख, सनदों, दलीलों, डायरी, समाचारपन्नों का उपयोग--- 
ये सब यथार्थवादी नहीं हैं, यथा्वादी कौशल हैं । इनके द्वारा लेखक पाठक 
के दृदय में अपने प्रति विश्वास उत्पन्न करता है और श्रपने वक्तव्य की सच्चाई 
के सम्बंध में श्रास्था उत्पन्न करता है| ये ही लक्ष्य नहीं हैं लक्ष्य है मनुण्य-जीवन 
के प्रति सहानुमृति उत्तन्न कर के मनुप्यता के वास्तविक लक्ष्य तक ले जाने का 
संकल्प, मनुष्य के दुःखों को श्रनुभव करा सकने वाली दृष्टि की प्रतिष्ठा श्रौर 
ऐसे दृदचेता श्रादर्श चरित्रों को उष्टि जो दीर्घकाल तक मनुष्यता को मार्ग 
दिखाते रहें । जो साहित्यकार ऐसा नहीं कर पा रहा है उसमें कहीं-न-कहीं 
कोई नुटि हे । बड़े साहित्य का सचमिता दी बढ़ा साहित्यकार है। कभो-कमों 
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डल्टे रास्ते सोचने का प्रयास किया जाता है। हमारी साहित्यिक आलांचना 
में हवाई बातों को छोड़कर ठोस रचनाओं को लेकर चर्चा चले तो अच्छा 
हो, व्यर्थ की दलबंदियों और आरोप-प्रत्यारोपों के वाग्जाल में कोई सार नहीं 
है| इनसे हमारी चित्तगत दरिद्रता का ही प्रदर्शन होता है । (दे० ७७ क) 


2, जातीय (राष्ट्रीय) साहित्य 


4१६. समूची जाति (राष्ट्र ) भी एक व्यक्ति मनुष्य की भाँति है | जिस 
प्रकार व्यक्ति मनुष्य कभी सोता है, कभी जागता है, कभी सोचता-विचारता 
है, कभी श्रानंद के तराने छेड़ देता है उसी प्रकार सारी जाति ( राष्ट्र ) भी 
अपने जीवन में भिन्न-भिन्न अवस्थाओं में से गुजरती है | जिस प्रकार किसी 
रवीन्द्रनाथ के विचार जानने के लिये हम यह नहीं पूछते कि वे सपने में क्या 
बढ़बड़ाते थे, या अपने बच्चे को क्या कहकर डाँट रहे ये, या छुटपन में 
तोतली बोली में कौन-सा शुद्ध या अशुद्ध उच्चारण कर रहे ये--यद्यपि मनुष्य 
रवीन्द्रनाथ को निविड़ भाव से अ्रनुभव करने के लिये इन बातों के प्रति 
हमारी जिज्ञासा उचित है--परन्तु किसी खास विषय पर उनके विचार की 
जिज्ञासा के समय हम इन बातों को नहीं जानना चाहते बल्कि उनकी प्रोढ़- 
विचारधारा, नाप-तीलकर लिखे हुये वक्तव्य और सँवार-बनाकर कहे हुये 
वाक्यों का अश्रध्ययन करते हैं | ठीक वही बात जाति के विचारों के बारे में 
भी सत्य है । 

यदि हम से कोई पूछे कि भारतीय जाति ने क्या सोचा-विचारा है, उसकी 
बहुमूल्य चिन्ताराशि क्‍या है, तो हम उसे उस संपूर्ण साहित्य के उत्तम अंथों 
का निचोड़ सुनायंगे जो वैदिक ऋषि से लेकर प्रेमचंद तक महान विचारकों 
ने रचा है। 

महान्‌ विचारक जाति की चिन्ताशील श्रवस्था के द्योतक हैं | इसीलिये 
किसी अथकार के अंथ-विशेष को हम केवल उसी तक सीमित रखकर श्रध्ययन 
नहीं करते बल्कि उसे समूचे भारतीय साहित्य रूपी विराद अंथ के एक अध्याय 
के रूप मे भी देखते हैं | कालिदास और तुलसीदास भारतीय मनीषा के दो 
भिन्न तहों के परिचायक हैं। 
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इसीलिये जब हम किसी साहित्य के इतिहास को पढ़ने बैठते हैं तो वस्ठ॒तः 
उस जाति की संपूर्ण चिन्ताराशि, अनुभूति-परम्परा और संवेदन-शीलता का 
परिचय पाना चाहते हैं | कालिदास, भवभूति, ठुलसीदास और बिहारी परस्पर 
जितने भी भिन्न क्यों न हों वे वस्त॒ुतः संपूर्ण भारतीय जाति (राष्ट्र ) की मिन्न 
अवस्था ओर अनुभूति-परम्परा के परिचायक हें । 

|१७. ( के ) हमने ऊपर देखा कि अंथकार के अध्ययन के लिये उसके 
काल की जानकारी आवश्यक है। परन्तु विरोधामास यह है कि बिना 
ग्रंथकारों के हम विभिन्न काल-धर्म की जानकारी प्राप्त ही नहीं कर सकते । 
गुप्त-कालीन ग्रंथों के आधार पर ही मुख्यतया हम गरुप-काल को समझ सकते 
हैं | इसीलिये जाति के भिन्न-भिन्न काल की रीति-नीति, श्राचार-विचार, 
चेष-भूषरा, शान-विज्ञान, धर्म-कर्म समभने के लिये भी साहित्य का अध्ययन 
करते हैं | ऐसा करके हम उस युग के प्राचीन मनुष्य को तो आमने-सामने 
पाते ही हैं अपने-अआपको भी ठीक-ठीक समभते हैं । 

हम पहले ही देख चुके हैं कि साहित्य की रचना और उसके श्रध्ययन 
दोनों ही कार्यों के लिये मूल मनोमाव हमें बराबर सचेष्ट करते रहते हैं | 
कालिदास के ग्रंथों से हम जानते हैं कि---उन दिनों नागरिक लोग किस 
बात में रस पाया करते थे ! नगर की सुंदरियाँ कैसा श्टंगार करती थीं १ 
प्रकृति की किन वस्तुओं से कौन-सी सौंदय-वर्धक सामग्रियाँ संग्रह की जाती 
थीं ! राजपुरुष केसे होते थे ? राजा और प्रजा का संबंध कैसा था १ ओर 
उस समय के सामाजिक लोग किस प्रकार नाच-गान, उत्सव आदि का 
आनन्द लेते थे ! कालिदास हमारे सामने अपने ज़माने के र््री-पुरुषों को 
प्रत्यक्ष उपस्थित कर देते हैं| हम उनके सुख-दुःख, आननन्‍्द-मंगल और 
आचार-विचार को निविड़ भाव से अनुभव करते हैं| कालिदास के सरस 
ग्रंथों में उस युग को हम जिस जीवन्त रूप मे पाते हैं उतने जीवित रूप में 
हम उस युग के किसी राजकीय विवरण-पुस्तिका ( जो कदाचित्‌ कहीं से मिल 
जाय ) में नहीं पा सकते | 

(ख) जाति का ठीक-ठीक परिचय केवल उत्सुक्य की शान्ति के लिये ही 
आवश्यक नहीं हे, जिस युग में हम वास कर रहे हैं उसमें शांतिपूर्वक 
वास करने के लिये भी हमें विभिन्न जातियों की जानकारी ठीक-ठीक होनी 
चाहिये। राजनीतिक ओर आर्थिक स्वाथवश और अपने संस्कारों के कारण 
एक जाति दूसरी को गलत समझती है। आजकल यह बात बहुत जटिल 
रूप धारणा कर गयी है। यद्यपि वैज्ञानिक उन्नति ने देश और काल के 


२४ साहित्य-सहचर 


व्यवधान को कम कर दिया है परन्तु मानसिक संकीण्ता. उसी अनुपात मे 
कम नहीं हुई है । जिसका परिणाम पारस्परिक अविश्वास, युद्ध, विग्रह, कलह 
ओर रक्तपात होता है। 
हम पहले ही देख चुके हैं कि उत्तम ग्रंथ जाति के ठीक-ठीक परिचायक 
हैं। उसकी आशा-आकांज्षा, गुण-दोप, आरचार-बिचार आदि को उसके 
महान अ्ंथ ही ठीक-ठीक उपस्थित करते हैं | इसलिये जातीय ( राष्ट्रीय ) 
साहित्य के उत्तम ग्रंथों का अध्ययन और प्रचार मानव-समाज की भावी 
सुख-शान्ति के लिये भी आवश्यक है । शेक्सपियर को पढकर हम अंग्रेज 
जाति की जिस भीतरी सह्ृदयता का परिचय पाते हैं वह विदेशी लेखकों की 
लिखी हुई सैकड़ों यात्रा-विद्वत्तियों से मी नहीं पा सकते | 
परिचिय-ग्रंथ किसी खास प्रयोजन से लिखे जाते हैं या किसी खास 
सिद्धान्त के प्रतिपादन के लिये लिखे जाते हैं। इसलिये उनमे द्रष्टा के 
विचार ही प्रधान हो उठते हैं | इस श्रेणी के लेखक उस जाति का परिचय 
कराने के बदत्ले उस जाति संबन्धी अपने विचारों पर ही अधिक जोर देते 
हैं | फलतः उससे गलतफहमी पैदा होने या बढ़ने की आशंका रहती है | 
मिस मेयो की “मदर इंस्डिया? में इस देश को इतने भद्दे रूप में उपस्थित 
किया गया था कि उससे सारे संसार में भारतवर्ष के प्रति घृणा का भाव 
बढ़ जाता | 
(ग ) ऊपर जो बात परिचय-प्रंथ के लेखक को लक्ष्य करके कही गई है 
वह थोड़ी-बहुत मात्रा में कवि, नाटककार और उपन्यास-लेखक में भी अवश्य 
रहती है। परन्तु उससे हमारे अध्ययन में विशेष बाधा नहीं पड़ती | हम 
जानते हैं कि लेखक का अपना विशेष दृष्टिकोण है और वह भी उस विशेष 
दृष्टिकोण से देखने पर ही निरन्तर जोर देता रहता है । फिर भी वह जीवित 
मनुष्य को दिखाता है | उनकी छाया या कंकाल को नहीं | इसी लिये यद्यपि 
उसके विशेष दृष्टिकोण से हम द्रष्ट्व्य के विशेष पहलू को देखते हैं परन्तु 
फिर भी हम निष्प्राण ठठरियों के समस्त पहलुओं को देखने की अपेक्षा 
सच्ची और काम की चीज देखते हैं | एक काम की चीज का देग्बना सौ 
बेकार और वेजान ठठरियों के देखने की अपेक्षा निश्चय ही अधिक 
महत्वपूर्ण है। 
१८, ऊपर की बात को एक उदाहरण से समझा जाय :-- 
हिन्दी के प्रसिद्ध औपन्यासिक प्रेमचंद शताब्दियों से पददलित और 
अपमानित कृपकों की आवाज़ थे | पद में केद, पद-पद पर लाछित और 
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अपमानित असहाय नारी-जाति की महिमा के जबर्दस्त वकील थे और गरीबों 
और बेकसों के महत्व के प्रचारक थे। व्यक्तिगत रूप से वे मनुष्य को सद्‌- 
वृत्तियों में विश्वास रखते थे और उसकी दुब्न त्तियों को अजेय तो मानते ही 
नहीं थे, उन्हें मावरूप में स्वीकार भी नहीं करते थे | वे मानते थे कि जड़ो- 
न्मुखी सम्यता ने हमें जड़ता को ही प्रधान और संग्रहणीय मानने की ओर 
प्रबुत्त किया है | इसी की बदौलत हम आज भीड़-भम्मड को, दिखाव-बनाव 
और टीम-टाम को महत्व देने लगे हैं | ये वरुतु्ये मनुष्य को महान नहीं 
बनाती बल्कि उसके मन को दुर्बल और आत्मा को सशंक बना देती हैं | 
व्यक्ति का आत्मबल उसकी जड़-पूजा से श्रवरुद्ध हो जाता है। जिसके 
पास ये जढ़-बंधन जितने ही कम होते हैं वद॒ उतनी ही जल्दी सत्यपरायण 
हो जाता है। रंगभूमि का ग़रीब सूरदास धनी विनय की तुलना में शीघ्र 
प्राप्प और स्थायी आत्मबल का अ्रधिकारी हो जाता है। यह प्रेमचन्द का 
श्रपना दृष्टिकोण है | इस विशेष दृष्टि से दुनिया को देखने के लिये ही वे 
अपने पाठक को निमंत्रित करते हैं, परन्तु फिर भी उनकी रची हुईं दुनिया 
सत्य है | अगर कोई उत्तर भारत की समस्त जनता के आचार-विचार, भाव- 
भाषा, रहन सहन, आशा-आकांक्षा, दुःख-सुख और सूक बूक को जानना 
चाहे तो प्रेमचन्द से अधिक उत्तम परिचायक इस युग मे नहीं पा सकेगा । 
भोपडियों से लेकर महलों तक, खोमचों से लेकर बैंकों तक, आम-पंचायतों 
से लेकर धारा-सभाओ्रों तक उसे इतने कौशलपूवंक ओर प्रामाणिकता के 
साथ कोई दूसरा नहीं ले जा सकता | 
कोई भी जिज्ञासु, प्रेमचंद की अँगुली पकड़ कर बेखटके मेंडों पर गाते 
हुए किसान को, अन्तःपुर की मानवती बहू को, कोठे पर बैठी हुईं बार- 
विज्ञासिनी को, रोटियों के लिये ललकते हुए. मिखमंगे को, कूट-परामश्श में 
लीन गोयन्दों को, ईष्यापरायण प्रोफ़ेसरों को, दुर्बल-हृदय बेंकरों को, साहसी 
चमारों को, ढोंगी पंडित को, फरेबी पटवारी को और नीचाशय अमीर को 
देख सकता है और निश्चिन्त होकर विश्वास कर सकता है कि जो कुछ उसने 
देखा है वह ग़लत नहीं है। इससे अधिक सचाई के साथ दिखा सकने वाले 
परिदर्शक को हिन्दी और उद््‌' की दुनिया नहीं जानती | पर सर्वत्र ही वह 
लक्ष्य करेगा कि जो सस्कृतियों और संपदाओं से लद॒ नहीं गये हैं, जो 
अशिक्षित और निधन हैं, जो गँवार और जाहिल सममे जाते हैं वे उन 
लोगों की अपेक्षा अधिक आत्मबल दिखाते है जो शिक्षित हैं, जो सम्पन्न 
है, जो चढ॒र हैं, जो दुनियादार हैं। 


२६ साहित्य-सहचर 


यह प्रेमचंद का अपना विशेष दष्टिकोश है। इससे हम उत्तर-मारत की 
जनता को देखने की एक विशेष दृष्टि पाते हैं, परन्तु यह दृष्टि हमें उस जनता 
के वास्तव रूप को समझने मे बाधक नहीं है । यह वास्तव परिचय के अ्रति- 
रिक्त हमारा अधिक लाभ है । परन्तु जब भारतवर्ष का कोई परिचय-लेखक 
अपनी विशेष उद्दे श्य-सिद्धि के लिये अंथ लिखता है और बताता है कि 
इस प्रकार के वायुमंडल और तापमान में रहने वाले आदमी आलसी, कल्पना- 
शील ओर कामचोर होंगे ही तो बहुत-कुछ छोड़ देता है, बहुत-कुछ जोड़ 
देता है ओर बहुत-कुछ अपने मन से गढ़ लेता है। हम सब समय उसका 
विश्वास नहीं कर सकते | 


४ नया दृष्टिकोण 


१८ क. इस थुग में ज्यों-ज्यों मिन्न-मिन्न समुदायों की चिन्ताएँ एक- 
दूसरे के निकट आती गई हैं, त्यों-त्यों प्राचीन रूढ़ियों से उनका छुटकारा 
होता गया है | जिस प्रकार अ्रन्यान्य शास्त्रों में, उसी प्रकार कविता, चित्रकला, 
मूर्तिकला आदि में भी, एक सावंभौम मित्ति पर सारे संसार के मनीषियों का 
ध्यान केन्द्रित होता रहा है। नये वैज्ञानिक आविष्कार इसमें बहुत अधिक 
सहायक हुए हैं। एकदेशी कल्पनाएँ और उनकी पोषक परम्पराएँ टूट गई 
हैं; जहाँ नहीं टूटी हैं, वहाँ हटने की ओर बढ़ रही हैं । काव्य को समभने 
का भौगोलिक दृष्टिकोण जो उन्नीसवीं शताब्दी के यूरोपियन परिडतों में 
एक बार अ्रत्यधिक प्राधान्य लाभ कर गया था, आज बुरी तरह गलत साबित 
हुआ है । यद्यपि भारतवर्ष के सद्यः प्रचुद्ध समालोचक अब भी इस व्याख्या 
का स्वप्न देखते रहते हैं---विशेषकर धार्मिक क्षेत्रों में---तथापि वह अपनी 
गतिशीलता खो चुकी है। इस दृष्टि से संसार के इतिहास को देखनेवालों 
ने मनुष्य के काव्य नाटकादि ललित-कलाओं से लेकर अचार-विचार-आहार- 
निद्रा आदि क्रियाओं तक को देश-विशेष की मोगोलिक परिस्थिति की उपज 
बताया था | भारतवर्ष जैसे उष्णकटिबन्ध देश में रहने वाले आदमी स्वभावतः 
ही आलसी, केवल कल्पनाशील, कामचोर और परलोकप्रवण होंगे, पर साइ- 
बेरिया में रहने वाले का जीवन प्रकृति से लड़ाई करने में बीतेंगा । उसके सामने 
वास्तविकताएँ. इतना कठोर रूप लेकर उपस्थित होंगी कि वह कल्पना-विहार 
का अवकाश ही नहीं पा सकेगा | उसका साहित्य भी वैसा ही होगा | इसमें 
कोई सन्देह नहीं कि भौगोलिक कारण जाति को विशेष रूप देने में बहुत- 
कुछ कारण बन जाते हैं, पर यही सब-कुछ नहीं है। मारतवर्ष में इस दृष्टि 
से देखने का सर्वाधिक विकृृत रूप साम्प्रदायिक सभा-मंचों के उपदेशकों के 


रः 


हे साहित्य-सहचर 


हिन्दी का वैयक्तिकता-प्रधान साहित्य उसी का अन्तिम प्ररोह था| पहले वह 
समाज-पुधार के क्षेत्र मे दिखाई दिया और बाद में उसने अन्यान्य क्षेत्रों को 
भी बुरी तरह से आच्छादित कर लिया | न जाने किस अमूलदर्शा ने कविता 
में उसका नाम छायावाद चला दिया ! परन्तु विचार की दुनिया में एक बार 
जो अशान्ति घुस गई थो वह फिर भी अशान्ति बनी रही। वैज्ञानिक 
अग्रगति ने वेचैनी बढ़ाने का ही कार्य क्रिया । जीवन को देखने के दष्टिकोश 
में फिर जबदंस्त परिवतंन हुआ | माक्स और फ्रायड ने समाज और व्यक्ति 
को देखने का नया चश्मा दिया | समाज का जो अंश सर्वाधिक उपेक्षित रहा 
वह तेजी से प्रधान स्थान प्राप्त करता गया । व्यक्ति को समझने के लिये भी 
उसके चेतन मन की अपेक्षा अवचेतन मन की ग्रधानता स्थापित हो गई । 
आदशवाद को इन दोनों बातों से चोट पहुँची। फ्रायड' ने कहा है कि 
मनुष्य वस्तुतः वैसा नहीं है जैसा कि वह स्पष्ट ही दीख रहा है, प्रत्युत वह 
वैसा है जैसा कि अपने को चेष्टापूवक नहीं दिखाना चाह रहा। चेतन के 
द्वारा नहीं, अवचेतन के द्वारा मनुष्य को पहचाना जा सकता है | इस प्रकार 
मनुष्य के समस्त काव्य, समस्त कला, समस्त धर्मांचरण एक नये रूप में प्रकट 
हुए. | हम दुनिया को जैसा देख रहे हैं, जितने सदाचार हैं, जितने क्रायदे- 
कानून हैं, जो कुछ नैतिकता-विधान हैं, सब वस्तुतः वैसे नहीं हैं | माकस ने 
कहा कि इन विधानों का कारण कोई वास्तव सत्य नहीं है बल्कि आर्थिक 
परिस्थिति है | दोनों दृष्टियों से आपाततः साधु दृश्यमान आदशवाद थोथा 
ही दीखने लगा । इस प्रकार मानवीय चिन्ता दूसरी बार अपने संस्कारों को 
भाइकर देखने का प्रयास करने लगी। काव्य को, समाज को, धर्म को, 
राजनीति को--सबको उसने तद्गत और अनासक्त भाव से देखने का प्रयास 
किया । पहली चिन्ता में व्यक्ति प्रधान था, दूसरी मे दृश्य प्रधान हो गया | 
पहली का दृश्य द्वष्ठा के मन से विमुक्त होकर सामने जाता था, दूसरी का 
द्रष्टा दृश्य के पीछे छिप जाता है | यही नया दृष्टिकोण है| इस दृष्टि से 
जैसा कि एक रूसी आलोचक ने हाल ही में कहा है, अब तक कलाकार 
की वैयक्तिकता के प्रकाशन मे, रीति-अन्थों में, निजी कल्पनाओं में और रूप- 
हीन (७७४४४८८) चिन्ताओं में कला का बाॉकपन ही प्रकट हुआ है | और 
जैसा कि मैंने अन्यत्र कहा था, दो कारणों से इस कविता की भाषा और 
शैली में भी परिवर्तन हुआ है| एक तो विपय को जब अनासक्त 
और तद्गत भाव से देखा जाता है, तब स्वभावतः ही भावुकता को स्थान 
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नहीं रह जाता। ऐसी अवस्था में कवि वैज्ञानिक जैसी गद्ममय भाषा 


चया दृष्टिकोण ३१ 


लिखता है| दूसरे विषय की नवीनता को सम्पूण रूप से अनुभव कराने 
के लिये वह जान-बूककर ऐसी भाषा और शेली का व्यवहार करता है जो 
पाठक के मन को इस प्रकार कककोर दे कि उस पर से प्राचीनता के 
संस्कार झड़ जायेँ । वे ऐसी उपमाओं, ऐसे रूपकों और ऐसी वक्रोक्तियों का 
व्यवहार करते हैं जो केवल नवोन ही नहीं अद्भुत भी जेंचे | ऐसे काव्य 
में मेढक और कुकुरम॒ुत्ते केवल इसलिये व्यवह्गयत हो सकते हैं कि पाठक के 
चित्त को ज्ञोर से कककोर दें, यद्यपि उसका अन्तर्निहित तत्त्व यह भी हो 
सकता है कि समुद्र और सू् अपनी महत्ता मे जितने सत्य हैं उतने ही 
सत्य मेढक ओर कुकुरमुत्ते भी हैं। जब तक द्र॒ष्ठा अपनी रुचि-अरुच्ि से 
सान कर दृष्टि को देखेगा तब तक वह इस महत्ता का अनुभव नहीं कर 
सकेगा । 

परन्तु इस दृष्टिकोश का बहुत ही व्यापक प्रभाव स्वयं दृश्य या द्रष्टव्य 
पर पड़ा है। अब तक काव्य, साहित्य, रृत्य आदि ललित और धर्मात्मक 
कलाएँ अपने-आप मे अ्रध्येतव्य थीं। अन्यान्य श्ञान-विज्ञान के साधन से हम 
इन्हें समझने का प्रयत्न करते थे। अब समझा जाने लगा है कि वस्तुतः ये 
स्वयं अध्येतव्य विषय नहीं हैं, ये साध्य भी नहीं हैं, ये साधन हैं । इनके द्वारा 
हम किसी और को समझ सकते हैं | पदार्थ-विज्ञान और भूगर्भ-विद्या की 
माँति ये भी अपने-आपे में सम्पूर्ण नहीं हैं | वह साध्य वस्तु क्‍या है, जिसकी 
साधना के लिये काव्य, नाटक और दृत्य-चित्र-मूर्ति-कलाएँ साधन हैं । बह 
जीवन है। जीवन सममभने के लिए, ही यह सारा टंठटा है। जीवन जिसकी 
उद्दाम लहरें नाना स्तरों में प्रवाहित होकर किसी अजशात दिशा की ओर 
भागी जा रही हैं | अपारे काव्य-संसारे! का प्रजापति कवि उन सैकड़ों स्तरों 
में से एक स्तर है, जिसके रूप में जीवन-महासमुद्र की तरंगें प्रकट हो रही 
हैं | उससे हम समुद्र को गम्मीरता ओर उसके विस्तार की खोज पा सकते 
हैं, वह स्वयं ज्ञातव्य, गाम्मीय॑ या विस्तार नहीं है। विश्व उस प्रकार 
गठित नहीं हो रहा है, जैसा कवि को रुचता है बल्कि विश्व को जैसा रुचता 
है वह वैसा ही उसके भीतर प्रतिफलित हो रहा है । 


श्द साहित्य-चहचर 


मुख से सुनाई देता है | जब वे भारतवर्ष की सती-साध्वियों में यहाँ की धर्म- 
प्राण जनता में, यहाँ के धर्म पर कुर्बान होनेवाले धर्मबीरों मे कुछ ऐसी 
विशेषता बताया करते हैं, जो यहीं है और कहीं हो ही नहीं सकती | इस 
दृष्टिकोण से जिन्होंने भी दुनिया देखी है, उन्होंने मनुष्य की अपेक्षा उसकी 
रूढ़ियों को अधिक देखा है। अब जब कि रुढ़ियाँ टूटने लगी हैं, भारत की 
सती-साध्वियों मे कोई ऐसी विशेषता नहीं दीखती जो यूरोप की सती-साध्वियों 
मे न हो। यहाँ को धमंप्राण जनता कभी भी ऐसी हड़ताल नहीं करती, जो 
रूस या इदड्धलेंड के कारखाने मे काम करने वाली जनता ने न की हो । 
रीतिकाल की रूढ़ियाँ जब बीसवीं शताब्दी के कवियों के अज्ञान, उपेक्षा 
ओर विरोध के कारण टूट गई, तो हिन्दी में मी अंग्रेजी के 'रोमांटिक” कवियों 
का स्व॒र सुनाई देने लगा | असहयोग आन्दोलन के बाद यह उत्तरोत्तर साफ 
होता गया | इन कवियों ने बाह्य जगत्‌ को अपने अन्तर के योग से उपलब्ध 
किया; अपनी रुचि, कल्पना और सुख-दु:ख में गेंथकर संसार को देखा; हिन्दी- 
कविता मे सेकड़ों वर्ष जिस वैयक्तिकता (70जं१००४६०) का प्रवेश नहीं हुआ 
था--जो भौगालिक व्यास्या के अनुसार मारतीय मनीषी की विशेषता होनी 
चाहिये थी--वह एक ही धक्के में दरवाजा तोडकर सामने आ खड़ी हुई । 
पिछले पन्द्रह वर्षों मे भारतीय कवि की वैयक्तिकता ही प्रधान प्रतिपाद्य काव्य- 
सामग्रो रही है। पर लक्षणों से जान पड़ता है कि उसके भी दिन गिने जा 
चुके हैं। अब तक कवि चाहे कल्पना के द्वारा इस जगत्‌ की विसदशताश्ं 
से मुक्त एक मनोहर जगत्‌ को सृष्टि कर रहा हो, या चिंता द्वारा किसी 
अज्ञात रहस्य के भीतर प्रवेश करने को चेष्ठा कर रहा हो, या अपनी अनुभूति 
के बल पर पाठक के वासनान्तर्विल्लीन मनोभावों को उत्तेजित कर रहा हो,-- 
सर्वत्र उसको वैयक्तिकता ही प्रधान हो उठतो रही है। अत्यन्त आधुनिक कवि 
इस भावुकता को पसन्द नहीं करता | वह वसरूुठु को आत्म-निरपेक्ष भाव से 
देखने को ही सच्चा देववना मानता है। यह बात उसके निकट सत्य नहीं है 
कि वस्तु को उसने कैसा देखा, बल्कि यह कि वस्तु उसके बिना भी वैसी है। 
इस वैज्ञानिक चित्तद्ृत्ति का प्रधान आनन्द कौतूहल में है, उत्सुकता में है, 
आत्मीयता में नहीं । और जैसा कि इस विषय के परिइतों ने बताया 
है, विश्व को व्यक्तिगत आसक्त भाव से न देखकर तदूगत ओर अना- 
सक्त भाव से देखना ही आधुनिक दृष्टिकोश से जगत्‌ को देखने का प्रयत्न 
करना हे । यद्यपि इस दृष्टि का अधिक विनियोग आर्थिक परिस्थिति को 
समझने में किया गया है,या यों भी कहा जा सकता है कि समाज की 
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चर्त्तमान परिस्थिति को आर्थिक इष्टिकोण से देखने का प्रयत्न किया गया है, 
तथापि यही उसका वास्तविक स्वरूप नहीं है | हमारी विचार-धारा की वास्त- 
बिक नवीनता इस बात में नहीं है कि हमने ससार को व्यक्तिगत रुचि-अरुचि 
की दृष्टि से देखा है या आर्थिक दृष्टि से--वस्तुतः व्यक्तिगत दृष्टि और 
आर्थिक दृष्टि का विरोध नहीं भी हो सकता है--बल्कि यह कि हमने संसार 
को अपने सत-अ्रसत्‌ के संस्कारों की दृष्टि से नहीं, बल्कि इन संस्कारों से 
मुक्त बुद्धि के द्वारा देखने का प्रयास किया है । दोनों का अन्तर दोनों दृष्टि- 
कोणों के विकास से समझा जा सकता है। 

१८ ख. यह मानने में कोई संकोच नहीं होना चाहिये कि हमारी 
आधुनिक दृष्टि-भंगी यूरोपियन संस का फल है। इसके पहले हमारी दुनिया 
एक प्रकार से तय हो चुकी थी | हमारी सत्‌-असत्‌ सम्बन्धी धारणाएँ हमेशा 
के लिए मानों स्थिर हो चुकी थीं । यूरोप में भी ऐसा ही एक युग था। 
परन्तु वैज्ञानिक आविष्कारों ने वहाँ के सोचने वाले आंदमियों के मस्तिष्क मे 
एक प्रकार की अशान्ति ला दी। किसी ने कहा है कि ज्योतिष का यह 
आविष्कार कि प्रथ्वी समस्त अ्रह-नक्षत्र-मंडल के केन्द्र में नहीं है, यूरोपियन 
मस्तिष्क के ऊपर सबसे पहली ओर सबसे ज़ोरदार चोट थी | उसकी समस्त 
धार्मिक और अ्राध्यात्मिक कल्पना, सारा पौराणिक विश्वास, समस्त रुढ़ियाँ 
इस चोट से तिलमिला गई | विज्ञान प्रसारित होता गया, धर्मविश्वास 
संकुचित | प्रत्येक वैज्ञानिक आविष्कार अठारहवीं शताब्दी में ईश्वर और 
घम को पीछे ढफेलता गया, अ्रन्त मे उन्नीसवीं शताब्दी में ये दोनों वस्तुएँ--- 
“कहिये तो मिन्न-न-मिन्न---! सम्पूर्णतया एष्ठ-भूमि में आ गईं। पर मनुष्य 
अपने-आप अ्रत्यधिक विश्वास-परायण हो गया। उन्नीसवीं शताब्दी जिस 
प्रकार नास्तिकता-प्रधान युग है, उसी प्रकार आत्म-विश्वास-परायण भी | इस 
काल में सारे संसार में आदशवादियों का प्राधान्य था। आज भी जहाँ 
कहीं बड़े-बड़े आदशवादी दीख रहे हैं, वे उसी शताब्दी के भग्नावशेष 
हैं। इन आदशंवादियों ने संसार की वास्तविकता की तरफ नहीं ध्यान दिया 
बल्कि अपना सारा ध्यान एक आदश दुनिया को गढ़ने मे केन्द्रित रखा। 
जहाँ मनुष्य क्षुद्र स्वाथ का शिकार न होकर सेवा का विधाता होगा, जहाँ 
धर्म मनुष्य का मार्ग-दशक न होकर मनुष्य द्वारा परिचालित होगा, जहाँ का 
सबसे बड़ा सत्य मनुष्य है। इस आदश के उन्नयन के साथ-ही-साथ आत्म- 
सापेक्ष दृष्टि अपने-आप अनजान में ही, ग्राधान्य लाभ करती गई | अपनी 
भावनाओं के रंग मे दुनिया को रैंगकर देखने का अभ्यास बढ़ता गया। 
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हिन्दी का वेयक्तिकता-प्रधान साहित्य उसी का अन्तिम प्ररोह था | पहले वह 
समाज-सुधार के क्षेत्र मे दिववाई दिया और बाद में उसने अन्यान्य क्षेत्रों को 
भी बुरी तरह से श्राच्छादित कर लिया | न जाने किस अमूलदर्शा ने कविता 
में उसका नाम छायाबाद चला दिया | परन्तु विचार की दुनिया में एक बार 
जो अ्रशान्ति घुस गई थो वह फिर भी अ्रशान्ति बनी रही। वैज्ञानिक 
श््रगति ने वेचैनी बढ़ाने का ही कार्य क्रिया | जीवन को देखने के दृष्टिकोण 
में फिर जबर्दस्त परिवर्तन हुआ | माक्स और फ्रायड ने समाज ओर व्यक्ति 
को देखने का नया चश्मा दिया | समाज का जो अश सर्वाधिक उपेक्षित रहा 
वह तेजी से प्रधान स्थान प्राप्त करता गया | व्यक्ति को समभने के लिये भी 
उसके चेतन मन की श्रपेज्ञा अवचेतन मन की ग्रधानता स्थापित हो गई | 
अआदशवाद को इन दोनों बातों से चोट पहुँची। फ्रायड ने कहा है कि 
मनुष्य वस्तुतः वैसा नहीं दे जेसा कि वह स्पष्ट ही दीख रहा है, प्रत्युत वह 
वैसा है जैसा कि अपने को चेप्ठापूवक नहीं दिखाना चाह रहा। चेतन के 
द्वारा नहीं, अवचेतन के द्वारा मनुष्य को पहचाना जा सकता है । इस प्रकार 
मनुष्य के समस्त काव्य, समस्त कला, समस्त धर्माचरण एक नये रूप में प्रकट 
हुए | हम दुनिया को जैसा देख रहे हैं, जितने सदाचार हैं, जितने क्लायदे- 
कानून हैं, जो कुछ नैतिकता-विधान हैं, सब वस्तुतः वेसे नहीं हैं | मास ने 
कहा कि इन विधानों का कारण कोई वास्तव सत्य नहीं है बल्कि आर्थिक 
परिस्थिति है | दोनों दृष्टियों से आपाततः साधु दृश्यमान आदशंवाद थोथा 
ही दीखने लगा । इस प्रकार मानवीय चिन्ता दूसरी बार अपने संस्कारों को 
भाइकर देखने का प्रयास करने लगी। काव्य को, समाज को, धर्म को, 
राजनीति को--सबको उसने तद्गत और अ्रनासक्त भाव से देखने का प्रयास 
किया | पहली चिन्ता में व्यक्ति प्रधान था, दूसरी में दृश्य प्रधान हो गया। 
पहली का दृश्य द्रष्ठा के मन से विमुक्त होकर सामने जाता था, दूसरी का 
द्रण्टा दृश्य के पीछे छिप जाता है | यही नया दृष्टिकोण है | इस दृष्टि से 
जैसा कि एक रूसी आ्रालोचक ने हाल ही में कहा है, अब तक कलाकार 
की वैयक्तिकता के प्रकाशन में, रीति-य्रन्थों में, निजी कल्पनाओं में और रूप- 
हीन (॥७६४०४०४ चिन्ताओं में कला का बाँकपन ही प्रकट हुआ दे। और 
जैसा कि मेंने अ्रन्यत्न कहा था, दो कारणों से इस कबिता की भाषा और 
शैली में भी परिवर्तन हुआ है। एक तो विपय को जब अनासक्त 
अर तदगत भाव से देखा जाता है, तब स्वभावतः ही भावुकरता को स्थान 
नहीं रह जाता। ऐसी अवस्था में कवि वैज्ञानिक जैसी गद्ममय भाषा 
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लिखता है। दूसरे विषय की नवीनता को सम्पूर्ण रूप से अनुभव कराने 
के लिये वह जान-बूककर ऐसी भाषा और शेली का व्यवहार करता है जो 
पाठक के मन को इस प्रकार क्ककोर दे कि उस पर से प्राचीनता के 
संस्कार झूड जायेँ | वे ऐसी उपमाओं, ऐसे रूपकों और ऐसी वक्रोक्तियों का 
व्यवहार करते हैं जो केवल नवीन ही नहीं अद्भुत भी जँचे | ऐसे काव्य 
में मेंढक और कुकुरम॒ुत्ते केवल इसलिये व्यवह्यत हो सकते हैं कि पाठक के 
चित्त को ज्ञोर से कककोर दे, यद्यपि उसका अन्तर्निहित तत्त्व यह भी हो 
सकता है कि समुद्र और सूथ अपनी महत्ता में जितने सत्य हैं उतने ही 
सत्य मेंढक और कुकुरमुत्ते भी हैं। जब तक द्रष्टा अपनी रुचि-अरुत्नि से 
सान कर दृष्टि को देखेगा तब तक वह इस महत्ता का अनुभव नहीं कर 
सकेगा । 

परन्तु इस दृष्टिकोण का बहुत ही व्यापक प्रभाव स्वयं दृश्य या द्रष्टव्य 
पर पड़ा है| अब तक काव्य, साहित्य, रृत्य आदि ललित और धर्मात्मक 
कलाएँ अपने-आप में अध्येतव्य थीं | अन्यान्य शान-विज्ञान के साधन से हम 
इन्हें समझने का प्रयत्न करते थे। अ्रब समझा जाने लगा है कि वस्तुतः ये 
स्वयं अ्रध्येतव्य विषय नहीं हैं, ये साध्य भी नहीं हैं, ये साधन हैं । इनके द्वारा 
हम किसी और को समझ सकते हैं । पदार्थ-विज्ञान और भूगर्भ-विद्या की 
भाँति ये भी अपने-आपे में सम्पूर्ण नहीं हैं | वह साध्य वस्तु क्‍या है, जिसकी 
साधना के लिये काव्य, नाटक और दृत्य-चित्र-मूर्तिकलाएँ साधन है | वह 
जीवन है। जीवन समझने के लिए. ही यह सारा टंटा है | जीवन जिसकी 
उद्दाम लहरें नाना स्तरों में प्रवाहित होकर किसी अज्ञात दिशा की ओर 
भागी जा रही हैं । अपारे काव्य-संसारे” का प्रजापति कवि उन सैकड़ों स्तरों 
में से एक स्तर है, जिसके रूप में जीवन-महासमुद्र की तरंगें प्रकट हो रही 
हैं । उससे हम समुद्र को गम्मीरता और उसके विस्तार की खोज पा सकते 
हैं, वह स्वयं ज्ञातव्य, गाम्मीर्य या विस्तार नहीं है। विश्व उस प्रकार 
गठित नहीं हो रहा है, जैसा कवि को रुचता है बल्कि विश्व को जैसा रुचता 
है वह वैसा ही उसके मीतर प्रतिफलित हो रहा है। 


ध. साहित्य का व्याकरण 


+१६. कोई भी पुस्तक कुछ शब्दों का संघात है। शब्दों के समूह ही तो 
पुस्तक कहलाते हैं। परन्तु वे शब्द सजाकर इस प्रकार रखे गये होते हैं कि 
उनसे हम एक अर्थ पाते रहते हैं | इनमे कुछ संज्ञा शब्द हैं, कुछ क्रियापद 
हैं, कुछ विभक्तियाँ हैं, कुछ उपसर्ग हैं, कुछ प्रत्यय हैं और फिर इन सब का 
एक सामंजस्यपूर्ण सम्बन्ध है। यह सम्बन्ध ही बड़ी चीज़ है, क्‍योंकि यह न 
रहे तो शब्दों से कुछ अथथ निकलना असभव हो जाय | इस संबंध को बताने 
वाले शास्त्र को व्याकरण कहते हैं। 


साहित्य का भी अपना व्याकरण है। इसे अलंकार-शासत्र कहते हैं और 
इस शास्त्र के झाचायों को आलंकारिक | यह शास्त्र शब्दों के प्रकृति-प्रत्यय 
को लेकर सिर नहीं खपाता बल्कि शब्द और अथथ की मनोहारिणी व्याख्या 
करता है । इस शास्त्र में शब्द की शक्तियाँ, उसका अ्रथ, रस, गुण, दोष 
ओर अलंकार की विवेचना होती है| साहित्य के विद्यार्थी को इन बातों की 
जानकारी ज़रूर होनी चाहिये और उसे यह भी मालूम होना चाहिये कि 
साहित्य के रसास्वादन में इस शास्त्र की मर्यादा का क्‍या महत्व है | बहुत 
जरूरी बातों की चर्चा हम यहाँ संक्षेप में कर लें तो अच्छा रहेगा | यह विषय 
बहुत शास्त्रीय है पर यहाँ चर्चा करते समय हम इसे कम-से-कस शास्त्रीय ढंग 
से कहेंगे | सहज करके कहना ही हमारा उद्दे श्य है। 

२०, शेर! शब्द के सुनते ही हमारे सामने जो एक विशेष प्राणी का 
रूप उपस्थित हो जाता है उसका कारण क्या है ! आ्रालंकारिक लोग कहते हैं 
कि शब्द की एक विशेष शक्ति होती है जिसके छारा 'शेर” शब्द का अ्रथ 
एक विशेष प्रकार का जीव होता है, नाव या महल नहीं । इस शक्ति का 
नाम अ्रमिधा-द्तत्ति है। यह शक्ति शब्द के उस अर्थ को बताती है जो कोष 
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और व्याकरण से ग्रात्त है, जो परंपरा से एक आदमी दूसरे से सुनता और 
सीखता आ रहा है | आलंकारिक लोग इस बात को कहने के लिये एक बड़ा 
लंबा-सा शब्द व्यवहार करते हैं। यह शब्द है 'साक्षात्‌ संकेतित! अर्थात्‌ 
जोर! शब्द कहने से सीधे एक जीत विशेत्र का ज्ञान होता है, बीच में कोई 
बाधा नहीं पड़तो | यह -साक्षात-संकेतित अर्थ कोष से, व्याकरण से और 
व्यवहार से तथा विश्वसनाय व्यक्ति से जाना जा सकता द्ै। इस शंक्ति 
के द्वारा जो अर्थशञान -होता है उसे अमिषेश्र या वाच्य-श्रर्थ ( वाच्या्थ ) 
कहते हैं। 


| २१. लेकिन जब कहा जाय कि लड़का शेर है? तो स्पष्ट ही शेर! 
शब्द का वाच्यार्थ काम नहीं दे सकता | दुनिया जानती है कि लड़का आदमी 
है, शेर नहीं; फिर भी भाषा में ऐसे प्रयोग बराबर ही होते हैं और समभने 
वाले समझ मी लेते हैं | जब कहा जायगा कि लडका शेर है तो समझदार 
आदमी सममभेगा कि लड़का वीर है, साहसी है, निर्भोक है| सारे हिन्दी 
शब्द-सागर को खोजने पर मी शेर शब्द का यह अर्थ नहीं मिलेगा। तो 
फिर निश्चय ही अभित्रा के तिवा और भी कोई शक्ति शब्द में अवश्य है 
जो शेर के मुख्य अर्थ को दबाकर एक दूसरे अर्थ को प्रकाशित करती है। 
इस शक्ति कों लक्षणा कहते हैं | जब मुख्याथ का बोध होता है तो उस 
मुख्यार्थ से संबद्ध किसी और अर्थ को यह शक्ति प्रकट करती है । जब वक्ता 
इस शक्ति का सहारा लेता है त उसके सामने कोई-न-कोई ग्रयो तन रहता 
है, या फिर उस अर्थ मे शब्द रूढ़ हो गया होता है। जब वक्ता कहता है 
कि लड़का शेर है तो उसके मन में लड़के की बहादुरी बढ़ा कर कहने का 
प्रयोजन जरूर रहता है। इस शक्ति से जो श्रर्थ पाया जाता है उसे लक्ष्य- 
अर्थ ( लक्ष्यार्थ ) कहते हैं | ऊपर की बात मन में विचारें तो मालूम होगा 
कि लक्षणा में तीन बातें आवश्यक हैं :--- 


(१) सुख्यार्थ का बोध ; 

( २) मुख्यार्थ और लक्षणार्थ का संबंध; और 

( ३ ) प्रयोजन | 

आल्ंकारिक पंडित बिना प्रयोजन वाली एक लक्षुणा भी मानते हैं | 
पत्र! का मुख्य अर्थ पत्ता है। अब उसका अथ चिट्ठी और अखबार हो गया 


है | इस प्रकार पत्र शब्द चिट्ठी के श्रथ में रूढ हो गया है | | 
डे 
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।२२, साहित्य में इस शक्ति की बड़ी प्रवल्तता है। इसीलिये इसके 
प्रवान भेदों की जानकारी आवश्यक है। ( १) कभी-कभी मुख्याथ एकदम 
छूट जाता है। जैसे अमेरिका धनी है! इस वाक्य में अमेरिका शब्द का 
मुख्याथ देश-विशेष है । वह एकदम छूट गया है और उसका अथ हो गया 
है, उस देश के आदमी । ऐसे स्थानों पर जो लक्षणा होती है उसे 
'लक्षुण-लक्षणा' कहते हैं। (२) कभी-कभी शब्द का मुख्या्थ भी बना 
रहता है ओर उससे सम्बद्ध कोई दूसरा अर्थ भी सूचित होता है। जब कहा 
जाता है कि “ठक बड़ी तेजी से बढ़ रहे हैं? तो इस वाक्य में टक शब्द का 
अथ होता है टेक और उसके चलाने वाले सैनिक दोनों | टेक का मुख्याथ 
तो एक जड़ वस्तु है, वह कैसे चलेगा १ इस प्रकार मुख्याथ बाधित है। यहाँ 
शब्द अपने मुख्याथ को छोड़ नहीं देता | ऐसे स्थलों पर जो लक्षणा होती 
है उसे 'उपादान-लक्षणा” कहते हैं। ( ३) फिर ऐसा भी होता है कि एक 
शब्द का अर्थ दूसरे पर आरोप कर दिया जाता है। बाह्षण “गाय है! का 
अर्थ है ब्राह्षण निरीह है | यहाँ गाय की निरीहता ब्राह्मण पर आरोपित है । 
ऐसे स्थलों पर जो लक्षणा होती है उसे 'सारोपा-लक्षणा' कहते है| (४ ) 
कभी-कभी एक विचित्र ढंग का प्रयोग होता है। जब हम कहते हैं कि 'घी 
आयु है! तो सारोपा-लक्षणा से अर्थ कर लेते हैं, लेकिन कोई कहद्दे कि यह 
आयु ही है? ओर घी का नाम ही न ले तो ऐसे स्थलों पर जो लक्षणा होगी 
उसे साध्यवसाना-लक्षुणा” कहेंगे। इस प्रकार का प्रयोग आरोप का आधार 
आरोप होने वाले श्रथ में अपनी सत्ता ही खो देता है। तो इस प्रकार मुख्य 
रूप से लक्षणा चार प्रकार की हुईं :--( १) लक्षण-लक्षणा, ( २) उपा- 
दान-लक्षणा, ( ३ ) सारोपा-लक्षणा, ओर (४ ) साध्यवसाना-लक्षणा । 

: अंतिम दो लक्षणाओं में आरोप के आधार और आरोप्यमाण में कोई 

-कोई सम्बन्ध होता है। 'वत्राह्मण गाय है? इस वाक्य में ब्राह्मण और गाय 
मे निरीहता नामक गुण का साहश्य है। गुणों का साहश्य जिनमे होता है 
उन लक्षणाओं को 'गौणी-लक्षणा” कहते हैं । किन्तु गुश-साहश्य के 
अतिरिक्त ओर किसी संबंध से लक्षणा हुई हो तो उसे शुद्धा कहते हैं। 
इस प्रकार अन्तिम दो लक्षणाओं में से गोणी और शुद्धा नाम से 
दो-दो भेद हो जाते हैँं। अर्थात्‌ सब मिलाकर छुः प्रकार की लक्षणाएँ 
हुई; -लक्षणा, उपादान-लक्षणा, गौणी सारोपा-लक्षणा, शुद्धा 
सारोपा-लक्षणा, गोणी साध्यवसाना-लक्षणा और शुद्धा साध्यवसाना- 
लक्षुणा । 


साहित्य का व्याकरण ३५, 
नीचे के कोष्ठक से प्रयोजनवती लक्षणा के ६ भेद स्पष्ट होंगे-- 
प्रयोजनवती-लक्षुणा 
। * 
गौणी पक... था 


| | ) करो | (४), | 
(१ ) सारोपा (२) साध्यवसाना (३ ) सारोपा | (४ ) साध्यवसाना 
ह | 


| 
(५ ) उपादान-लक्षणा (६ ) लक्षण-लच्षणा 
इस प्रकार गौणी के दो और शुद्धा के चार ये कुल ६ लक्षणाएँ हैं। 
खत्लणा के प्रसंग में हम बराबर 'प्रयोजन' को बातें करते आ रहे हैं | यह 
अयोजन न तो वाच्यार्थ होता है श्रौर न लक्ष्याथ । बह वस्तुतः व्यंग्यार्थ है । 
व्यंग्यारथ भी आचार्यों ने दो प्रकार के बताये हैं--( १ ) यूढ़ ओर ( २ ) अगूढ़ । 
गूढ-व्यंग्य को वही समझ सकता है जो मर्मशञ हो, पर अगूढ-व्यंग्य सहज ही 
समझ मे आ जाता है। ऊपर बताई हुई लक्षणा के छूह्ों भेदों में से प्रत्येक 
लक्षणा गूढ़-व्यंग्या और श्रगूढ़-व्यंग्या मेद से दो-दो प्रकार की बताई गई 
है । इनके उदादहरणादि लक्षुण-म्ंथों में देखने चाहिये | 
(२३, अमिधा ओर लक्षणा के अतिरिक्त शब्द की एक तीसरी शक्ति 
भी आलंकारिक आचाय॑ मानते है। इन आलंकारिकों के सिवा अन्य शास््र- 
कार इस तीसरी इत्ति को नहीं मानना चाहतें। इस तीसरी शक्ति का नाम 
* ज्यंजना है। इससे जो अथथ सूचित होता है उसे व्यंग्यार्थ कहते हैं । पहले 
जिन दो दत्तियों की चर्चा हुई है उनसे यह मित्र प्रकार की है। अ्मिधा 
ओर लक्षणा केवल शब्द के वल पर ही काम करती हैं, यह अर्थ के बल 
पर भी। इसीलिये इनके दो भेद किये गये हैं---शाब्दी और आर्थी । यह 
व्यंजू्ना अमिधामूलक भी होती है, लक्षणामूलक भी होती है और व्यंजना- 
मूलक भी होती है। सास ने वहू से कहा--सूर्य अस्त हो गया !” बहू ने 
इसका अथ समझा कि दीपक जलाओ | यह अर्थ वाच्य नहीं हो सकता, 
क्योंकि सूर्य का दीपक अर्थ और अस्त होने का जलाना अर्थ किसी प्रकार 
साक्षात्‌-संफेत नहीं है। फिर यह अर्थ लक्ष्य भी नहीं है। क्‍योंकि लक्षणा 
की पहली शर्ते है मुख्याथ में बाधा। सो सूर्थ का मुख्या्थ जो आसमान में 
चलता दिखने वाला उज्ज्वल नच्नृत्र-पिंड दे वद्दी यहाँ मी है | उसका अछ्त 
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होना ठीक ही प्रयोग है | कहीं कोई बाधा नहीं है | इसीलिये इस श्रर्थ को 
न तो वाच्य ही कह सकते हैं श्रोर न लक्ष्य ही | 


(१) कई बार ऐसा होता है कि एक ही शब्द के अनेक साज्षात्संकेतित 
अर्थ होते हैं । प्रण देखकर कोई एक अर्थ नियत कर लिया जाता है। 
सैन्धव घोड़े को भी कहते हैं, नमक को भी | भोजन के प्रसंग पर सैन्धव 
माँगने वाले को नमक ही दिया जायगा, घोड़ा नहीं | प्रसग से सेन्धव का 
अथ नियत हो गया है। अमभिधा द्वारा जब कोई एक श्रर्थ नियत हो जाता 
है और फिर भी उस अर्थ से यदि दूसरा श्रथ प्रतीत होता हो तो वहाँ 
अमभिधामूला-व्यंजना समकऋनी चाहिये। हम ऊपर देख आये हैं कि लक्षणा 
में एक प्रयोजन रहा करता है| उस प्रयोजन को व्यंग्य-अर्थ ही समझना 
चाहिये | क्योंकि प्रयोजन न तो वाच्य ही है और न लक्ष्य ही। इसलिये 
निश्चय ही किसी तीसरी शब्द-शक्ति का विषय है | 

इस प्रयोजन की प्रतीति कराने वाली शक्ति को लक्षणामूला-व्यंजना 
कहते है | लक्षण॒-प्रंथों में बताया गया है कि अमिधा मूला और लक्षणा- 
मूला शाब्दी-व्यंजनाशओ्रं के अतिरिक्त आर्थी-व्यंजना भी होती है। इन दोनों 
को शाब्दी-व्यंजना इसलिये कद्दते हैं कि अमिधा मूला तो अनेकार्थक शब्दों 
पर निर्भर है और लक्षणा मूला लाक्षुणिक शब्दों पर । 

(२) आर्थी-ब्यंजना वहाँ होती है जहाँ निम्नलिखित १० बातों मे से 
किसी एक या अधिक के वैशिष्य्य से व्यंग्यार्थ की प्रतीति होती है। ये दस बातें ये 
हैं--( १) वक्ता या कहने वाला, (२) बोधव्य या सुनने वाला, ( ३) काझु 
या कंठध्वनि की विशिष्ट भंगी, ( ४ ) वाक्य, (५ ) वाच्य, (६ ) अन्य-सन्निधि 
अर्थात्‌ कहने वाले और सुनने वाले के अ्रतिरिक्त किसी तीसरे की उपस्थिति, 
(७) प्रकरण, (८) देश, (६ ) काल और (१० ) चेष्टा । काव्य पढ़ने वाले 
' को नित्य ही ऐसे प्रसंग मिलते रहते हैं जहाँ इन दरों में से किसी भी एक की 
विशिष्टता से और-का-और अ्रथ प्रतिभासित हो जाता है। सीता जी ने अयोध्या 
से जरा बाहर निकलते ही कहा--'पिय पर्णकुटी करिहो कित हे !? यहाँ 

वक्‍ता की विशिष्टता से ठुरत पता चल जाता है कि कभी घर से बाहर पैदल 
चलने का अभ्यास न होने से सीता जी थक गई हैं | यहाँ वक्ता की विशिष्टता 
से ही व्यंग्याथ की प्रतीति होती है। 

अन्य-सन्निधि का भी एक उदाहरण लिया जाय । एक लड़की किसी 
लड़के से प्रेम करती है। उससे मिलने को व्याकुल है, पर उसे कोई खबर भी 
नहीं मिजवा सकती । अचानक एक दिन वह लड़का दिख गया, पर उस समय 
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लड़की की सखी मौजूद थी | लड़की ने होशियारी के साथ अपनी सखी से 
कहा--'क्या बताऊँ सखी, दिन भर काम में जुती रहती हूँ | सिफे शाम को 
थोड़ी फुरसत मिलती है तब कहीं नदी-किनारे पानी लाने जाती हूँ, पर उस 
समय वहाँ कोई चिड़िया का पूत भी नहीं होता। क्या करूँ लाचार हूँ ।! 
इस साधारण वाक्य का श्रर्थ उस लड़के के नजदीक रहने से यह हो 
जाता है कि तुम शाम को नदी-किनारे मिलो । यह सब श्रार्थी-व्यंजना के 
उदाहरण हैं। 

२४. इस प्रकार शब्द तीन प्रकार के हुए--वाचक, लक्षक और 
व्यंजक | श्रर्थ भी तीन प्रकार के हुए--बाच्य, लक्ष्य और व्यंग्य | जब 
व्यंग्याथ का चमत्कार इतना शक्तिशाली हो कि वह वाच्याथ और लक्ष्याथ 
के चमत्कार को दबा दे तो उसे व्यंग्यार्थ की ध्वनि कहते हैं | इसी ध्वनि को 
उत्तम काव्य की आत्मा कहा गया है। जब उसका चमत्कार वाच्यार्थ या 
लक्ष्या्थ से कुछ दबकर हो या बराबर-बराबर हो, काव्य मध्यम हो जाता है, 
और जब वह एकदम हो ही नहीं या अत्यन्त फीका हो तो काव्य अवर या 
चित्र कहा जाता है | व्यंग्य की प्रधानता ही काव्य की जान है। ४ 

पुराने आलंकारिक आचायों ने ध्वनि के श्रनेक मेद-उपभेद गिनाये हैं। 
हमने पहले ही लक्ष्य किया है कि अन्यान्य शास्त्रकार अ्मिधा और लक्षसा के 
अतिरिक्त व्यंजनात्मक किसी तीसरी शक्ति को नहीं मानते ( देन २३ )। 
चस्ठुतः आलकारिक पडित भी व्यंजना के लिये मूल रूप से इन दो शक्तियों 
को आधार मानते ही हैं । इसीलिये ध्वनि या तो लक्षणामूलक होती है या 
अमिधामूलक । लक्षणामूला-ध्वनि में वाच्याथ था तो दूसरे अथ में संकमित 
हो गया होता है या अत्यन्त तिरस्कृत होता है | वर्षाकाल में सीता के वियोय 
से अत्यन्त व्याकुल होकर रामचन्द्र ने कहा कि मैं राम हूँ, सब्र सह लेगा । 
पर हाय, जानको कैसे सहेगो !! इसमें 'राम” शब्द का अर्थ है नाना दुःख- 
शोक को सहने वाला कठोर-छृदय व्यक्ति। यहाँ 'राम' शब्द क्रूर और 
कठोर-द्ृदय! इस दूसरे अथ में सक्रमित हो गया है। कभी-कभी वाच्यार्श 
अत्थन्त तिरस्कृत होता है। जैसे कोई अपने शत्रु से कह्दे कि बाह, आपकी 

भलमनसाहत का क्या कहना !? तो भलमनसाहत का वाच्याथ एकदम छुट 
कर दुजनता अर्थ हो जायगा और अत्यधिक्त अपकार करने की ध्वनि 
'निकलेगी | इस प्रकार लक्षणामूला-ध्वनि या अर्थान्तर-संक्रमित-बाच्य होती है 
या अत्यन्त-तिरस्क्ृत-बाच्य । 

पर अभिवामूला-ध्वनि में वाच्याथ तिरस्कृत नहीं होता | यहाँ वाच्यरार्थ 


ड्ेद साहित्य-सहचर 


विवज्षित या वांछित रहता अवश्य है, पर अ्रन्यपरक हो जाता है | इसीलिये 
इसे “विवज्धितान्यपर-वाच्य” जैसा लंबा नाम दिया गया है। डितों ने इसके 
अनेक भेद-उपभेद किये हे | मोटे-मोटे भेद भी अनेक है । पर मुख्य रूप से 
दो भाग हैं | कभी-कभी वाच्याथ और व्यंग्याथ का क्रम समझ मे थ्रा जाता 
है। उन स्थलों पर 'संलक्ष्यक्रम व्यंग्ग' होता है, पर कहीं-कहीं उनको लक्ष्य 
करना कठिन है | उसे 'असंलक्ष्यक्रम-व्यंग्य” कहते हें | यह अ्रन्तिम भेद रस, 
भाव, रसाभास, भावाभास आदि में होता हैं। आगे की आलोचनाशों के 
लिये इतना जानना ही पर्याप्त है। विशेष जानने के लिये किसी लक्षण-मप्रंथ 
को पढ़ना चाहिये | 
२₹५., हम नीरस चर्चा में लगे हुए हैं | व्याकरण साहित्य का भी हो तो 
व्याकरण ही है, वह नीरस तो होगा ही | परन्ठु अलंकार-शास्त्र के आचार्य 
व्याकरण लिखते समग्र भी कुछ सरसता जरूर बनाये रखते थे। भीतर से प्रायः 
सभी कवि ये | कविता उनकी दृष्टि में एक सुंदरी स्री के समान है | हमने 
ऊपर देखा है कि उसकी आत्मा का नाम ध्वनि है। बहुत ठीक | आत्मा का 
पता तो चल गया, परन्ठु केवल आत्मा का तो कोई रूप नहीं होता | उस 
सुंदरी त्री के कुछ हाथ-पैर होंगे, कुछ-गहने-कपड़े होगे, कुछ भले-बुरे अ्राचार- 
विचार होंगे---इन सबके बिना सुंदर रूप की कल्पना ही कैसे हो सकती है £ 
सो, आलंकारिक पंडितों ने इन बातों को भी गिना दिया है :--शब्द और 
श्रथ ही उस कविता-सुन्दरी के शरीर हैं; शब्दों श्रौर अर्थों के नाना प्रकार के 
इृश्यग्राही कौशल जिन्हें साहित्यशाख्र में अलकार” कहा जाता है, वे ही 
कविता-सुन्दरों के गहने हैं; शूरता, मघुरता आदि धर्म जिस प्रकार मनुष्य के 
शुण हैं उसी प्रकार इस कविता-सुन्दरी के भी कुछ 'शुण' हैं | शात्र में उसका 
नाम भी 'गुण' दिया हुआ है। जिस प्रकार कानापन, लँगढ़ापन, लूलापन 
आदि दोष मनुष्य के हुआ करते हैं उसी प्रकार शब्द और अथ का कानापन- 
लेंगड़ापन भी हुआ करता है, कविता-सुन्दरी के ये ही दोष हैं | इस प्रकार यह 
कविता-सुन्दरी सब प्रकार से मनुष्य-जैसी ही है। जिस प्रकार कोई मानव- 
सुन्दरी सब अलंकार पहन ले, परन्तु उसमें आत्मा हो ही नहीं तो वह भद्दी 
निर्जीव जड़-पिंड के सिवा और कुछ नहीं होती; उसी प्रकार जिस कविता में 
अलंकार तो अ्रनेक हों , पर ध्वनि हो ही नहीं, वह निर्जीव और भद्दी है| 
लेकिन किसी में आत्मा हो किन्तु उसमें आत्मिक ज्योति न हो, केवल 
बनाव-सिंगार को, केवल बाहरी वस्तुओं को इतना महत्त्व दे रही हो कि 
उसके भीतर की ज्योति दब गई हो; वह स्री यद्यपि सजीव कही जायगी परन्तु 


साहित्य का व्याकरण झ््8 


उसे कोई अच्छी स््री नहीं कहेगा | उसी प्रकार कविता में यदि ध्वनि कमजोर 
हो और अलंकार ही प्रधान हो तो कविता मध्यम मानी जायगी। 

जिस प्रकार बिना गहने के भी शौयं-माधुयंवती और सती-साध्वी स्त्री 
सब की श्रद्धा आकृष्ट करती है, उसी प्रकार कविता भी यदि उत्तम ध्वनि 
वाली हो और उसमें एक भी अलंकार न हो तो भी सहृदयों की श्रद्धा आक्ृष्ट 
करती है | जिस प्रकार हम उस ज्ञी को भक्तिपूर्वक स्मरण करते हैं जो सीधी- 
सादी साफ हो और देश के पतनोन्मुख युवक-युवतियों को अपनी तेजोमयी 
वाणी से आत्म-त्याग और बलिदान का मार्ग सिखाती हो, उसी प्रकार हम 
उस कविता को भक्तिपूबंक स्मरण करते हैं जो सहज और सीधी होती है और 
हमें आ्रत्म-त्याग और वलिदान का मार्ग सिखाती है।भोग और पतन की 
ओर ले जानेवाली कविता भी उत्तम नहीं है और स््री भी नहीं। स्री जिस 
प्रकार संसार की च्राणकारिणी है, स्थिति-रक्षिका है, धर्म और त्याग की 
मार्ग दर्शिका है, सेवा और बलिदान की शिक्षादात्री है, उसी प्रकार कविता 
भी है। जिस प्रकार निर्जीव आदमी में कोई गुण नहीं रह सकता, क्योंकि 
शूरता, मधुरता आदि गुण आत्मा में रहते हैं; उसी प्रकार निर्जोव ध्वनि-हीन 


कविता में कोई गुण नहीं होते | जिस प्रकार गहने बाहरी चीज हैं उसी प्रकार 
काव्य मे अलंकार भी बाह्य वस्तयें हैं । 


।२६, "काव्य की आत्मा ध्वनि है? यह सिद्धान्त यद्यपि काफी पुराना है 
परन्ठ फिर भी बहुत पुराना नहीं कहा जा सकता | जिन दिनों यह सिद्धान्त 
प्रतिष्ठालाम करने लगा था, उन दिनों काव्य नाम से ऐसी बहुत-सी बातें 
परिचित हो चुकी थीं जिन्हें इस सिद्धान्त के माननेवालों को छोड़ देना पडता | 
ध्वनि के सिद्धान्त को मानने वालों ने वहुतेरी बातों को उत्तम काव्य मानने 
से इन्कार कर दिया, पर बहुत-कुछ को उन्होंने स्वीकार भी किया | ध्वनि को 
ही उन्होंने तीन श्रेणियों में विभक्त किया--( १) वस्तु-ध्वनि, ( २) अलंकार- 
ध्वनि ओर (३ ) रस-ध्वनि। जहाँ कोई वस्तु या अर्थ ध्वनित होता हो 
वहाँ वस्तु-ध्वनि', जहाँ कोई अलंकार ध्वनित हो वहाँ 'अलंकार-ध्वनि* 
ओर जहाँ कोई रस ध्वनित हो वहाँ 'रस-ध्वनि ।? ऐसा जान पढ़ता है कि 
व्यवहार में ये सभी ध्वनिवादी रस-ध्वनि को ही काव्य की आत्मा मानते थे | 
प्रथम दो प्रकार की ध्वनियाँ प्राचीन आचायों से समझौता करने के लिये मान 
ली गयी थीं | रस को उत्तम ध्वनि तो माना ही गया है, विश्वनाथ नामक 
आचार्य ने तो रसात्मक वाक्य को ही काव्य कहा है अर्थात्‌ उनके मत से 
काव्य की आत्मा रस है, बाकी दो ध्वनियाँ नहीं। हमने दूसरी पुस्तक में यह 
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इस प्रकार उद्दीपित किये जाने के बाद आश्रय के शरीर में कुछ विकार 
होते हैं, वे अनुभाव कहे जाते हैं। स्थायी-माव आदि से अन्त तक वर्तमान 
रहता है पर बीच में कभी शंका, कभी असूया, कभी लज्जा, कभी भय आदि 
संचारी-भाव आते जाते रहते हैं | नाव्य-शासत्र मे बताया गया है कि स्थायी ही 
राजा है, अन्यान्य भाव उसके सेवक हैं | उसी शास्त्र में यह भी बताया गया है 
कि जिस प्रकार गुड़ आदि द्रव्य, सौंफ आदि मसाले वगैरह के संयोग से छः 
रस निष्पन्न होते हैं, उसी प्रकार नाना भावों से उपहित स्थायी-भाव रसत्व को 
ग्राप्त होता है। 


जान पड़ता है कि स्वयं भरत मुनि निष्पत्ति शब्द का अर्थ आस्वाद ही 
समभते थे। उन्होंने अनेक बार भोज्य वस्तु के रस के साथ उसकी ठुलना 
की है | अब ध्यान से विचार कर देखा जाय कि नींबू, चीनी आदि के संयोग 
से शबंत का जो आस्वाद होता है वह न तो नींबू ही है न चीनी ही, न पानी 
है, न इन सब का योगफल ही है और न इनके बिना रह ही सकता है | वह 
रस इन सब से भिन्न है और फिर भी इन्हीं वस्तुश्रों से निष्पन्न या अ्रभिव्यक्त 
हुआ है | ठीक इसी प्रकार विभाव-अनुभाव आदि के योग से जो रस निष्पन्न 
होता है वह न तो विभाव ही है, न अनुभाव ही है, न संचारी-भाव ही है, 
न स्थायी-भाव ही है, न इन सब का योगफल ही है और न इनके विना रह 
ही सकता है। यह रस भी इन सब वस्तुओं से मिन्न है ओर फिर भी इन्हीं से 
निष्पन्न हुआ है | इसीलिये कवि का उद्देश्य इन सभी वस्तुओं का सूद्रम रूष 
से वणन करना नहीं है, बल्कि इन सारी बातों को साधन बनाकर उस अलौ- 
किक चमत्कार वाले रस को व्यंग्य करना है | 

ऊपर के कथन का स्पष्ट अ्रथ यह हुआ कि रस के साथ विभाव, अनुभाव 
आदि का संबंध व्यंग्य-ब्यंजक संबंध है। अर्थात्‌ विभाव, अनुभाव आदि 
व्यंजक हैं ओर रस व्यंग्य है | 

२€. नाटक देखने वाले या काव्य छुनने वाले सहृदय के चित्त में 
स्थायी-भाव नाना प्रकार के पूर्व अनुभवों के कारण पहले से ही वासना-रूप 
में स्थित होता है | काव्य, नाटक आदि से वह स्थायी-भाव ( रति आदि ) 
उद्बुद्ध और आस्वादित होता है| काव्य में एक ऐसी साधारणीकरण की 
शक्ति होती है जो राम में से रामत्व, सीता में से सीतात्व और सहृदय श्रोता 
में से श्रोतृव आदि हटाकर साधारण ख्री-पुरुष के रूप मे उन्हें उपस्थित 
करती है | जब काव्यार्थ इस प्रकार उपस्थित होता है तो उसके फलस्वरूप 
सत्त्वगुण का उद्ग क होता है--मनुष्य दुनिया की संकीर्णाता-से ऊपर उठवा 
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है, उसका चित्त प्रकाशमय और आनंदमय हो जाता है। प्रकाश और 
आनंद सत्त्वगुण के ही धर्म कहे जाते हैं, इसलिये जिस अवस्था में मनुष्य 
छोटे-मोदे स्वार्थ के अंधकार से बाहर निकल आता है, संकी्ंता के भार से 
हल्का हो जाता है और एक आनंद की अवस्था में आ जाता है, उस समय 
सत्त्वगुण का उद्बेक हुआ रहता है। 
रस की अनुभूति के समय ऐसा ही होता है । रस विश्वजनीन होता है | 
उसमें कोई वैयक्तिक राग-हष नहीं होता | रस-बोध के समय सहृदय 
विभावों के साथ अपना अभेद अनुभव करता है । अभेद की अनुभूति में कोई 
बाधा पडे तो रसखानु वव असम्भव हो जाता है। वह लौकिक भय-प्रीतिजनक 
व्यापारों से भिन्न होता है, क्‍योंकि उसमे व्यक्तिगत सुख-दुःख का स्वार्थ नहीं 
होता । लोक में एक स्त्री एक पुरुष के प्रति जब अभिलाषा प्रकट करती है तो 
उस अभिलाषा में व्यक्तिगत सुख-दुःख का भाव रहता है; पर काव्य में जब 
यह बात होती है तो कवि का शब्द-विन्यास मनुष्य को एक ऐसी अवस्था में 
पहुँचा देता है जहाँ वैयक्तिक सुख-दुःख का भाव नहीं रहता | वहाँ सहृदय 
एक निर्वेयक्तिक अलौकिक आनन्द का अनुभव करता रहता है | यह आनंद 
उस आनंद के समान ही है जो योगियों को अनुभव होता है। यद्यपि अपने ही 
चित्त का पुन+पुनः अनुभूत स्थायी-भाव अपने आकार के समान ही अभिन्न 
है, तथापि काव्य-नैपुण्य से वह गोचर किया जाता है, आस्वादन ही इसका 
प्राण है, विभावादि के रहने पर ही यह रहता है, नाना प्रकार के मीठे-खट्टे 
पदार्थों से बने हुये शरवत की भाँति यह आस्वादित होता है, मानो सामने 
परिस्फुटित होता हुआ, छदय मे प्रवेश करता हुआ, सर्वोग को आलिंगन 
करता है, श्रन्यत्व को तिरोहित करता हुआ त्रह्मानंद को अनुभव कराने वाला 
यह रस अलौकिक चमत्कारकारी है--ऐसा शाखत्रकारों का मत है। 
जो बात इस प्रसंग मे विशेष रूप से लक्ष्च करने की है वह यह है कि 
(१) रस व्यंग्य होता है, वाच्य नहीं; (२) रस निरवयक्तिक और अलौकिक 
होता है; (१) रस आस्वादयिता के बाहर नहीं होता, और इन्हीं बातों के 
कारण यदि (४) कोई कवि रस को वाच्य करे या वैयक्तिक आसक्ति का कारण 
यना दे ते बह कवित्व से हीन समझा जाना चाहिये |# 
|३०. यदि हम रस के विभाग को ध्यान से देखें तो स्पष्ट ही मालूम 
होगा कि वे मनुष्य के मनोरागों को आश्रय करके और उसी के मनोरागों को 


..._ $ रस के बारे मे कुछ झोर विस्तृत चर्चा के लिये श्लागे 'रस का व्याव- 
हारिक अर्थ! लेख देखिए 7१२१ शौर ११२२ 
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अवलंबन करके कल्पित किये गये हैं | पुरुष और स्त्री में जो प्रेस है उसको 
आश्रय करके ही % गार रस है, परन्तु पुरुष का प्रेम यदि किसी देवता से हो, 
प्रकृति से हो तो वह कौन-सा रस होगा ! पुराने आचाय इसे रस नहीं भाव 
कहते ये | सो देवादि-विषयक प्रेम को 'भाव' नाम दिया गया है। बीच में 
एक ऐसा समय गया है जब प्रेम के नाम पर फेवल पुरुष ओर ज््ी के प्रेम 
का ही चित्रण किया गया है | प्रकृति को या उन प्राकृतिक शक्तियों को जिन्हें 
देवता कहा गया था, जैसे मेघ, विद्युत्‌ , उषा, सूर्य, चंद्र आदि--केवल उद्दी- 
पन के रूप में वर्शन किया गया था | 

हम आगे देखेंगे ($०-५१) कि यह प्रवृत्ति इन दिनों कम हो गई है 
आर कविं लोग प्रकृति को आलंबन-विभाव के रूप मे यथेष्ट भाव से देखने 
लगे हैं | परन्तु रस को मानवीय मनोरागों पर आश्रित समझने का एक 
परिणाम यह हुआ कि मनुष्य की प्रकृति का खूब सुंदर विश्लेषण किया गया 
है | नायक कितने प्रकार के हो सकते हैँ, नायिकायें कितने प्रकार की हो 
सकती हैं, उनकी परिचारिकारयं कितनी तरह की हो सकती हैं, इन बातों का 
बड़ा विस्तृत विवेचन किया गया है। स्त्रियों का उनकी अवस्था, वय, मनोभाव 
आर सामाजिक परिस्थितियों के आधार पर सूक्म भेद किया गया है| यहीं से 
उस विचित्र और शक्तिशाली साहित्य का आरंभ होता है जिसे नायिका-मेद 
कहते हैं । 

इन नायिकाश्रों के स्वाभाविक और अयत्नसाध्य अलंकारों का विस्तृत 
विवेचन किया गया है | इस प्रसंग में लक्ष्य करने की बात यह है कि यद्यपि 
स्री और पुरुष के स्वाभाविक प्रेम की व्यंजना मे रसानुभूति होती है, तथापि 
यह माना गया है कि यदि यह प्रेम ऐसे पुरुष ओर ऐसी स्त्री के बीच हो जिनका 
संबंध सामाजिक मर्यादा के प्रतिकूल हो, या एकतरफा हो तो 'रस” न होकर 
रसाभास हो जाता है। पराई खज्त्री से जो प्रेम है वह सामाजिक मर्यादा का 
उल्लंधन करता है, उसके श्रवण मात्र से सहृदय के चित्त मे त्रिज्ेप होता है 
और रसानुमृति में बाधा पहुँचती है । आचारयों ने पशु-पक्षियों की श्र गार- 
चेष्टाओं को भी रसामास ही कहा है, क्‍योंकि पशु पक्षी आदि के साथ 
सहृदय अपने को अमिन्न नहीं समझ पाता | परवर्ती कवियों ने ऐसे प्रसंगों 
का भी यथेच्छु वर्णन किया है, पर है यह रसामास ही | इस प्रकार भाव! 
भी जब अनुचित होता है तो भावाभास कहा जाता दै। 

कभी-कभी ऐसा मी होता है कि एक रस दूसरे का अंग होकर केवल 
मुख्य रस को अलंकृत करने के लिये आता है | उस अवस्था में अंग बना 


नि 
शा 
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हुआ 'रस' रस के बदले 'रसवत्‌' कहा जाता है। जैसे कोई शोकामिभूत स्री 
अपने मत पति के हाथ को लेकर कहे कि यही वह हाथ है जिसने अमुक- 
अभुक शव गार-चेष्टायें की थीं तो श्टगार-रस करुण-र॒स का अल करण होकर 
रसवत््‌! कहा जायगा। 

२१. व्यावहारिक जगत्‌ की भीड़-भककड़ के कारण साधारणतः मनुष्य 
की संवेदनाये भोथी हो गयी होती हैं । प्रत्येक वस्ठु का ठीक-ठीक बिंब अहणय 
करना उसके लिये समव नहीं होता | दुनिया की अधिकाश बातें साधारणतः 
सामान्य सत्य द्वारा ही प्रकट की जाती हैं | कवि जब किसी वस्तु को रसास्वाद 
का साधन बनाता है तो उस सामान्य सत्य से उसका काम नहीं चलता | वह 
उसको निविड़ भाव से अनुभव करना चाहता है। भाषा के साधारण प्रयोग 
से उसका उद्द श्य सिद्ध नहीं होता | उस हालत मे वह अलंकारों का आश्रय 
लेता है। वह शब्दों मे फंकार पैदा करता है । ध्वनि-साम्य से श्रोता का मन 
गलाता है ओर अपने वक्तव्य की ओर उसे उत्सुक बना देता है। इसी को 
शब्दालंकार कहते हैं | परन्तु केवल शब्दालंकार से भी कवि का उद्देश्य सिद्ध 
नहीं होता | शब्दालंकार पाठक को उत्सुक बनाते हैं ओर साधारणु-सी ब्रात 
को असाधारण के समान बनाकर उपस्थित करते हैं । “मौंरे जगह-जगह आराम 
की बौरों की ओर लपक रहे है? यह एक मामूली-सी खबर है, लेकिन “ठौर- , 
ठौर रूम्मत भपत भोर सौर मधु अंध” में शब्दों मे जो भंकार है उसने उसे 
मामूली से बड़ा बनाकर श्रोता के सामने रखा है। 

(३२. परन्तु कवि जब्र वक्तव्य-वस्तु के किसी गुर-क्रिया या रूप को गाढ़ 
भाव से अनुमव कराना चाहता है तो वह “अ्प्रस्तुत' का विधान करता है। 
अग्रस्तुत अर्थात्‌ अग्रासंगिक | जो बात प्रासंगिक नहीं हं।ती उसे कौशल-पूवंक 
ले आकर कवि अपना उद्द श्य सिद्ध करता है। 'मरुख सुंदर है? इतना कहने 
से मुख की कोई विशेषता नहीं मालूम हुई। सुंदर एक सामान्य बात है। 
सैकड़ों वस्तुओं को हम सुंदर कहा करते हैं | अब मुख कैसा सुदर है [-- 
हमारी यह जिज्ञासा बनी ही रहतो है| इसी विशेषता को अनुभव कराने के 
लिये कवि कहता है, 'मुख प्रफुल्ल कमल के समान सुन्दर है! प्रफुल्ल 
कमल का कोई प्रसंग नहीं था, प्रस्ताव तो मुख का चल रहा था । इसीलिये, 
प्रस्तुत (5 प्रस्तावित ) विषय तो मुख ही है, कमल अग्रस्तृत वस्तु है। वह 
मुख के विशेषत्व को गाढ़-माव से अनु पव॒ करा देने के लिये श्राया है। 

साहित्य-शाल्री इस बात को अनेकानेक भेद करके समभाते हैं | अ्रप्रस्तुत 
का विधान अर्थालकारों में होता है| उनमें भी अधिकतर साइश्य बताने वाले 
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अर्थालंकारों में | जैसे शब्दों के अलंकार श्रोता को वक्तव्य की ओर उत्छुक 
बनाते है, वैसे ही अथों के अलंकार उस वक्तव्य को गाढ़-भाव॑'से अनुभव 
करने में सहायक-होते है | ये अर्थालंकार नाना प्रकार के हैं। कुछ साइश्य- 
' मूलक हैं, कुछ विरोधमूलक हैँ, कुछ शइखलामूलक हैं, कुछ न्याय मूलक हैं 
और कुछ गूढ़ाथ-प्रतीति मूलक हैं | किसी भी श्रल॑ंकार-प्रंथ में उन्हें खोज 
लया जा सकता है | 

|३३. सबसे मुख्य हैं साइश्यमूलक अलंकार । इनमें कुछ अ्रभिधामूलक 
हैं, कुछ लक्षणामूलक हैं और कुछ व्यंजनामूलक हैं। अमिधामूलक 
अलंकारों में मेद और अमभेद दोनों की प्रधानता होती है | जब कहा जाता 
है कि सुख कमल के समान सुंदर है तो स्पष्ट ही मुख और कमल को मिन्न- 
भिन्न माना जाता है; यद्रपि सुंदरता दोनों में एक ही है | श्रर्थात्‌ जहाँ तक 
सुंदरता का संबध है दोनों मे कोई भेद नहीं है। इस प्रकार अमिधामूलक 
अलकारों में मेद और अमेद दोनों की प्रधानता होती है। लक्षणामूलक 
अलंकार अभेदप्रधान होते हैं। जब कवि कहता है कि मुख कमल से 
निःश्वास-सुर॒भि निकल रही है तो मुख और कमल को अमिन्न मान लेता है। 
मुख और कमल दो चीजें हैं | उनमें अमेद लक्षणा द्वारा आता है। व्यंजना- 
मूलक अलंकारों में साहश्य व्यंग्य होता है । जब्र कहा जाता है कि जो ऋषि 
इस बालिका से तप कराना चाहता है वह कमल की पंखड़ी की धार से 
बबूल का पेड काटना चाहता है, तो कमल को पंखड़ी और बालिका में तथा 
बबूल के पेड़ और तप में जो साइश्य है वह व्यग्य होता है। 

इस प्रकार श्रप्रस्तुत का विधान तीन प्रकार का हुआ :--( १ ) अमिधा- 
मूलक या भेदामेद-प्रधान, ( २) लक्षणामूलक या अमेद-प्रधान और ( ३ ) 
ब्यंजनामूलक या गम्यौपगम्याश्रय | # इन तीनों ही प्रकार के श्रप्रस्तुत विधानों 
से कवि वक्तव्य के रूप, शुश या क्रिया को गाढ़ भाव से अनुभव कराता है। 
यदि वह अप्रस्तुत विधान करे भी किन्तु वक्तव्य वस्तु के रूप, गुण या क्रिया 
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# कुछ मुख्य अलकारों का वर्गोकरण इस प्रकार हो सकता है :--- 


झर्थालंकार-- १. साइश्यगर्म_* १, सादृश्यगर्भ-अलंकार 
२, विरोधगर्भ (क) भैेदामेद-प्रधान--- 
३. शंखलामूल 255 (१) 
उप 
४. न्यायमूल पा (२) 


अनन्वव (३) 


५, गूढ़ार्थ-प्रतीतिमूल स्मरण (४) 
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को गाढ़ भाव से अनुभव न करा सके तो वह अप्रस्तुत विधान गलत और 
बेकार होगा । 

१३४, भारतवर्ष का अलंकार-शासत्र चहुत सूक्ष्म और गहन है | संसार 
के किसी देश ने ऐसा सुन्दर काव्य-विवेचन नहीं लिखा | हिंदी में उस शास्त्र 
के नाना अंगों पर अनेक पुस्तकें लिखी गई हैं; इसलिये हम यहाँ उन्हें तूल 
नहीं देना चाहते | अपने पाठकों को यह स्मरण दिला देना चाहते हैं कि यह 
एक सावधानी-के साथ, अनेक तक-युक्तियों से परिमार्जित विचार-शारू है । 

' काव्य की विवेच्रना करते समय इसकी मर्यादा का सदा ध्यान रखना चाहिये । 
(९) विशेषण-विशेष्य- 


(ख) अमभेद-प्रधान--- व म्लपामिर् 
।) आरोपमूल :--- 2004 2238 
8 (४) श्लेष (२१) 
संदेह (६) | २. विरोधगर्भे-- ४ 
उल्लेख (७) विरोधाभास (२२) 
आन्तिमान्‌ (८) विभावना (२३) 
अपहनुति (६) विशेषोक्ति (४) 
(9) अध्यवसायमूल विषम (र५ 
््परेज्ञ (३ ०) अधिक (२६) 
अतिशयोक्ति. (११) असंगति (२७) 
(ग) गम्यौपगस्याश्रय-- ३० भ्ंंखलामुल-- 
५) पदार्थगत +-+ कारणमाला. (रद 
0) दीपक (१२) एकावली रे 
ठल्ययोगिता. (१३) सार (३ ह 
(४) वाक्याथंगत -- ४* न्यायमुल-- 
दृष्ठान्त (१४) अ्र्यान्तरन्यास (३१) 
प्रतिवस्तूपमा (१५) काव्यलिंग.. (३२) 
निदर्शना (१६) अग्रस्तुत-प्रशंसा (३३) 
69) भेद प्रधान +-- अर्थापत्ति (३४) 
व्यतिरेकर (१७) उदाच (३५) 
सहोक्ति (१८) परिवृत (३६) 
(0९) विशेषण विच्छित्ति ५. गढ़ा्थ-प्रती तिमुल-- 
मूलक :--- वक्रोक्ति (३७) 
समासोक्ति (१६) व्याजस्तुति (३००) 
परिकर (२०) भाविक (१६) 





६, कविता 


+३५., अभी हम कविता की परिभाषा बनाने के फेर में नहीं पड़ेंगे | 
साहित्य का व्याकरण पढ़ते-पढ़तें हमने कविता के बारे में भी थोड़ा पढ़ लिया 
है -- 
पडितों ने नाना भाव से कविता की परिभाषा करने का प्रयत्न किया है | पर 
ऐसा बराबर हुआ है कि परवर्तों काल के पंडित उन परिमाषाओं को काट 
कर नयी परिभाषायें बनाते रहे हैं। असल बात यह है कि काव्य अनुभव करने 
की चीज़ है, परिभाषा में उसे बाँवघना कठिन है। पुराने आचायों ने गद्य 
ओर पद्म दोनों मे काव्यल्व माना है, किसी-किसी ने तो गद्य को ही कवियों 
की कसौंटी कहा है। गद्य के विषय में विचार करने का अवसर हमे अन्यत्र 
मिलेगा । यहाँ पद्मवद्ध काव्य पर ही विचार किया जाय। साधारणतः 
“कविता! कहने से पद्मबद्ध रचना ही समझी जाती है | परन्तु, साधारण बात- 
चीत में भी जब कोई वक्ता, भावावेग-पूर्वक, शब्दों में लालित्य लाकर और 
सरस बनाकर उड़ती-उड़ती बातें करने लगता है तो लोग कहने लगते हैं--.. 
अब इनकी कविता शुरू हुई! या “कविता रहने दीजिये, कुछ काम की बात 
कीजिये ।! 

यदि हम ध्यान से इन बातों पर विचार करें तो जान पडेगा कि भावावेग, 
कल्पना और पद-लालित्य को कविता कहा जाता है। साधारण बात-चीत में 
यह भी प्रकट होता है कि कविता काम की चीज नहीं है, वह केवल कल्पना 
का विलास है ! यह बात ज्यों-की-त्यों नहीं मानी जा सकती, क्योंकि साधारण 
बुद्धि के आदमी जिसे काम की चीज़ कहते हैं उसकी सीमा बहुत सकीर्ण 
होती है । पर इतना सत्य है कि कविता का ज्षेत्र वहाँ से आरम्भ होता है 
जहाँ दुनियावी प्रयोजन की सीमा समाप्त हो जाती है। इसका मतलब यह 
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नहीं कि कविता निष्प्रयोजन वस्तु है | इसका मतलब्र सिफ यह है कि कविता 
उस आनंद का प्रकाश है जो प्रयोजन की संकी् सीमा के अतिरिक्त होता 
है | वह प्रयोजन को छोड़कर नहीं रह सकता पर प्रयोजन के अतिरिक्त है। 

लोक में प्रसिद्ध है कि वी का लडड़ टेढ़ा भी मला होता है”, क्योंकि 
जहाँ तक लडडू का प्रयोजन है--अर्थात्‌ उसकी मिठास, उसके पेढ भरने 
बाले गुण इत्यादि का संबंध है--वहाँ तक उसके गोल या अन्य सुन्दर आकार 
में ढलने की कोई ज़रूरत नहीं | प्रयोजन टेढ़े से मी सिद्र हो जाता है, फिर 
भी हलवाई उसे गोल और सुन्दर बनाने का प्रयत्न करता है। यह बात 
प्रयोजन के अतिरिक्त है, यहाँ वह कला और आनंद के ज्षेत्र में आता है | 
प्रश्न हो सकता है कि क्या आनंद या सौन्दर्यानुभूति का मनुष्य को कोई प्रयो- 
जन ही नहीं है, क्‍या ये वेकार बातें हैं ?--हर्गिज नहीं । आनद भी प्रयोज- 
नीय है । पर जैसा कि मैंने शुरू में ही कहा है साधारण बुद्धि के आदमी 
प्रयोजन का अर्थ बहुत संकीर्ण समभते हैं | यहाँ हम साधारण लोक-विश्वास 
की चर्चा कर रहे हैं | ये बातें कविता की परिभाषा नहीं हैं, इनसे केवल इतना 
ही समझा जा सकता है कि साधारण बुद्धि के आदमियों में “कविता” शब्द 
का क्या अथ्थ समझा जाता है | परन्तु चँकि साधारण जनता का विश्वास 
किर्सा-न-किसो सचाई पर आश्रित होता है इसलिये इस विश्वास के सहारे 
हम कविता के मूल रूप का आभास पाने का भी प्रयत्न कर रहे हैं । सो, 
कंविता का लोक-प्रचलित श्र्थ वह वाक्य है जिसमें भावावेग हो, कल्पना हो, 
पद-लालित्य हो और प्रयोजन की सीमा समाप्त हो चुकी हो । 

३६. हमारे इस देश का इतिहास बहुत पुराना है।न जाने किस 
अनादि काल से हमारे पू्वंज इन विषयों की चर्चा करते रहे हैं । इन्होंने काव्य 
को समझाने के अनेक रास्ते सुकाये हें । परन्तु जैसे-जैसे समाज में नये-नये 
उपादान आते गये वैसे-वैसे उनकी परिभाषायें बदलती गई, क्योंकि नये-नये 
उपादानों के साथ मनुष्य की कल्पना ओर माव-प्रवणता भी नया-नया रूप 
घारण करती गई। जिन विद्वानों ने इस देश के साहित्य का अध्ययन किया 
है उनमें से कई लोगों का अनुमान है कि शुरू-शुरू में नाटक के प्रसंग में ही 
रस की चर्चा होती थी। श्र्थात्‌ 'रस की? उपयोगिता नाटक केक्षेत्र में ही 
स्वीकार की जाती थी, काव्य में अलंकारों का होना परम आवश्यक सममका 
जाता था | इस मत को स्वोश मे सत्य नहीं माना जा सकता तो भी इतना 
सही है कि काव्य में चमत्कार को बड़ी चीज़ माना जाता था | 

मैंने अपनी दूसरी पुस्तक में इस विपय की विस्तृत आलोचना की है। 


फविता ४ 


यहाँ इतना ही प्रसंग है कि काव्य में उत्तम उक्तियों ओर अलंकारों का होना 
आवश्यक माना जाता था | परन्तु शीघ्र ही आचायों ने इस मत में सुधार 
किया | वे कहने लगे कि शब्द और अर्थ की परस्परस्पर्धों चारुता के साहित्य 
( अर्थात्‌ सम्मिलित भाव ) को काव्य कहते हैं | फिर ध्वनि का संप्रदाय प्रबल 
हुआ । ध्वनि को ही काव्य का आत्मा बताया गया। मम्मट नाम के प्रसिद्ध 
ध्वनिवादी आचाय॑ ने और भी आगे बढ़कर कहा कि वे ही शब्द और शअ्रर्थ 
काव्य हो सकते हैं जो दोष-रहित हों, गुण्युक्त हों और कुछ अलंकार हों या 
न हों कोई बात नहीं । अब, गुण रस के उत्कर-विधायक होते हैं सो, काव्य 
में गुण का होना आवश्यक मानकर भमम्मठ ने वस्तुतः रस को आवश्यक 
बताया | सो, ध्वनि को काव्य का आत्मा मानकर भी उन्होंने वस्ठुतः रस को 
ही उसका आत्मा कहा | इसी बात को विश्वनाथ नाम के आचार्य ने यों 
कहा कि 'रसात्मक वाक्य ही काव्य है? । सो, धोरे-धोरे इस देश में रस को 
ही काव्य की प्रधान वस्तु मान लिया गया। 
यह रस मुँह से कहकर नहीं प्रकट किया जाता बल्कि नाना भाव से 
छुंद्र के संयोग से, अलंकार की सहायता से, व्याकरण के भीतर से, और इसी 
प्रकार के नाना इशारों से--ध्वनित किया जाता है | किसी लडकी ने यदि 
यह कह दिया कि 'मेरा प्रिय इस ओर आया है इसलिये मैं बहुत खुश हैँ |” 
तो यह एक व्यक्तिगत संवाद मात्र है और सो भी इतना मामूली कि कोई 
मामूली-से-मामूली अखबार भी इसे नहीं छापना चाहेगा | परन्तु यदि उसने 
कहा--- ; 
का 'नाचि अचानक हु उठे बितु पावस बन सोर। 
जानति हों नंदित करी यहि दिसि नंद किशोर ॥* 


तो यह एक उत्तम कविता हो जायगी। क्योंकि उपमा के भीतर से, लक्षणा 
के भीतर से और समस्तपद-योजना के भीतर से एक ऐसा रस ध्वनित हुआ 
है, जो किसी एक का व्यक्तिगत प्रेम न होकर समस्त मानव-जाति के मनोराग 
को प्रकट करता है। 

१३७. कविता कया है, यह समझने के पहले, कविता क्‍या नहीं है, यह 
समझ लेना ज़्यादा अच्छा है, क्योंकि उस हालत में हम कविता के लक्षण 
को आसानी से परीक्षा की कसौटी पर कस सकते हैं। हमने पहले ही लक्ष्य 
किया है कि कविता कहते ही हमारे मन में सब से पहली बात यह आती है 
कि वह पद्म है परन्तु पद्म में ऐसी वहुत-सी बातें हो सकती हैं जो किसी 


प्रकार कविता नहीं कही जा सकतीं | पद्म में ज्योतिष और वैद्यक की पुस्तकें 
हद 


पू० साहित्य-सहचर- 


भी लिखी गई हैं, परन्तु उन्हें कोई कविता नहीं कद्दता । पद्म मे लिखे जाने 
मात्र से कोई चीज कविता नहीं हो सकती | बहुत से शास्त्र ऐसे हैं जो कविता 
नहीं हैं परन्तु वे जीवन को समभने के उत्तम साधन हैं | विज्ञान काव्य नहीं 
है, दर्शन भी काव्य नहीं है, इतिहास काव्य नहीं है और पुराण भी काव्य 
नहीं है | काव्य की अधिकाश व्याख्यायें इन शास्त्रों के आधार पर की गई 
हैं, परन्तु ये समी शास्त्र अकेले-अकेले और मिलकर भी कविता या काव्य नहीं 
कहे जा सकते। 

(१) विज्ञान तथ्य की जानकारी पर आश्रित होता है। वैज्ञानिक का काम 
यह है कि वह वस्तुओं को उस रूप में ही अध्ययन करे जिस रुप मे वे हैं | 
बह उन वस्तुओं का विश्लेषण करता है, परीक्षा करता है और अन्त में नाना 
वस्तुओं के विश्लेषण और परीक्षुण के बाद उनके सामान्य धर्मों का पता लगाता 
है | इस प्रकार विज्ञान तथ्यों के भीतर से उनके सामान्य घ॒र्मों का पता लगाता 
है, फिर उन सामान्य धर्मों में भी सामान्यता खोजता है--इस प्रकार वह 
जागतिक प्रपंच के भीतर से एक सामान्य सत्य या 'ऐक्य” को खोज निकालता 
है । इस प्रकार विज्ञान भौतिक जगत्‌ के कारण, कार्य और सामान्य धर्म के 
अध्ययन के द्वारा इस जगत्‌ की एक युक्तिसंगत और बुद्धिगम्य व्याख्या 
उपस्थित करता है | काव्य ऐसा नहीं करता | वह कार्य-कारण-परंपरा की 
खोज मे सिर नहीं खपाता, और फिर भी इस जगत्‌ के अन्तर्निहित सत्य को 
उससे समझा जा सकता है। विज्ञान काव्य नहीं है | 

(२ ) तत्त्व-मीमांसा या फिलासफ़ी भी काव्य नहीं है, क्योंकि उसका 
प्रधान उत्स है सदेह । वत्त्व-मीमांसक जगत्‌ की प्रत्येक वस्तु को जैसा है 
वैसा ही नहीं मानता । वह प्रत्येक वस्तु को संदेह की दृष्टि से देखता हे । 
जो कुछ दिख रहा है उसके पीछे कोई और रहस्य है, जैसा कुछ दिख रहा 
है वही चरम सत्य नहीं है, इस प्द के पीछे कोई और व्यापार है। उस 
बात को दाशनिक अपनी सहज बुद्धि से समझता है, विज्ञान उसका 
साधन हो सकता है, परन्तु वह विज्ञान को ज्यों-का-त्यों नहीं मान लेता | 
वैज्ञानिक और दाशनिक निरीक्षा-पद्धतियों मे विशेष अन्तर यह है कि वैज्ञा- 

निक कुछ भी पहले से नहीं मान लेता | वस्तुओं का स्वभाव-अ्रध्ययन करते- 
करते वह सामान्य सत्य तक पहुँचने का प्रयास करता है । जहाँ वह अपने 
अध्ययन में बाधा पाता है वहाँ रुक जाता है ओर स्पष्ठ रूप से घोषणा करता 
है कि अब इसके आगे विज्ञान की गति बाधित है। दाशंनिक कहीं नहीं 
रुकता, उसको अपनी सहज-बुद्धि से नि्ोत सत्य ही मार्ग दिखाता है। जहाँ 


ऋविता न पूर्‌ 


विज्ञान की सहायता उसे नहीं मिलती वहाँ वह अपनी तके-बुद्धि से अग्रसर 
होता है। लेकिन काव्य ऐसा नहीं करता | इसलिये दशशन भी काव्य नहीं है। 

(३) इसी तरह इतिहास भी काव्य नहीं है | उसका कार्य भी तथ्यों की 
डुनिया है | वह अपने अस्तित्व के लिये पद-पद पर बाह्य प्रमाणों का आश्रय 
चाहता है | इतिहास उन तथ्यमूलक घटनाओं . की व्याख्या है जो काल के 
भीतर से मानव-जीवन के संबंध में अग्रसर होती रही हैं । काव्य में ऐतिहासिक 
व्यक्तियों की चर्चा हो सकती है, परन्तु वे सब समय तथ्य की ही उपज होंगी . 
सेसा नहीं कह सकते । 

(४ ) पुराण मनुष्य की उन कल्पनाओं का जातीय रूप है जो जगत्‌ के 
थ्यापारों को समभने में बुद्धि के कुंठित होने पर उद्भूत हुईं थीं और दीघ॑ 
काल तक जातीय चिन्ता के रूप मे संचित होकर विश्वास का रूप धारण कर 
गई हैं | काव्य की कल्पना, कल्पना ही रहती है, वह सत्य को ग्रहण करने में 
सहायक होती है | कल्पना ने जहाँ विश्वास का रूप धारण किया वहाँ वह 
पुराण हो गई, काव्य नहीं रही | काव्य की कल्पना सदा सत्य को गाढ़ भाव 
से अनुभव कराने का साधन बनी रहती है, स्वयं सत्य को श्राच्छादित करके 
प्रमुख स्थान नहीं अधिकार कर लेती है । सो, काव्य पुराण से भिन्न वस्तु है। 

१८. कुछ लोगों ने कविता को जगत्‌ के व्यापारों को अमभिव्यक्त करने 
का साधन बताया है | यह ग़लत बात है, कवि जो कुछ संसार में घटता हुआ 
देखता है उसकी रिपोर्ट नहीं लिखा करता और जैसा कि कविवर रवीन्द्रनाथ 
ठाकुर ने कहा है, “कविता का विषय कुछ भी क्‍यों न हो, यहाँ तक कि वह 
कोई दैनिक तुच्छु व्यापार भी हो, तो भी उस विषय को ही शब्द-चित्र में 
नकल करके व्यक्त करना उसका उद्दश्य कदापि नहीं है। विद्यापति ने 
लिखा है; 


ज्ञव गोघूलि समय बेलि 
धघनि मन्दिर बाहिर भेलि 
नव जलघर बिजुरि-रहा द्वद् पसारि गेलि । 


सायंकाल गोधूलि-वेला में पूजा समाप्त करके बालिका मन्दिर से निंकलकर घर 
को लौटती है--हमारे देश के सासारिक काज-कम में यह घटना नित्य ही 
घटती रहती है | यह कविता क्‍या शब्द-रचना द्वारा उसी की पुनरादृत्ति है ९ 
जीवन-व्यापार में जो बातें घटा करती हैं; उन्हीं को व्यवहार की जवाबदेही 
से मुक्त करके कल्पना-द्वारा उपभोग करना ही क्‍या इस कविता का लक्ष्य है ! 


| 
| 


|] 


भर साहित्य-सहचर 


मैं यह बात कभी भी स्वीकार नहीं कर सकता। वस्त॒तः बालिका मन्दिर से 
निकलकर घर को चली है, यह विषय इस कविता की प्रधान प्रतिपाद्य वस्तु 
नहीं है | इस विषय को केवल उपलक्ष्य करके छुंद से, पद-संघटना से, वाक्य- 
विन्यास से, उपमा-संयोग से जो एक समग्र वस्तु तैयार हुई है, वही असली 
चीज है| वह वस्ठ मूल विषय के अ्रतीत है, वह अ्निवचनीय है |” रवीन्द्र- 
नाथ के उपयुक्त उद्धरण से जो बात अत्यन्त स्पष्ट हुई है वह यह है कि 
कविता के आपाततः दिखने वाले शब्द या अर्थ बड़ी बात नहीं हैं, उनको 
उपलक्ष्य करके कवि किसी अखरड या समग्र वस्तु को ध्वनित करता है। 
पुराने आचायों की भाषा में कहना होता तो हम कहते कि अभिधा या लक्षणा 
द्वारा जो अ्रथ प्राप्त होता है वह कविता की बढ़ी बात नहीं है। शब्द से, अर्थ 
से, पद-विन्यास से, छुंद् से, अलंकार से एक अनिवर्चनीय रस-वस्तु व्यंग्य 
होती है। रस-ध्वनि ही काव्य का प्राण है । 

|३१६. कवि के विषय मे नाना प्रकार की लोकोक्तियाँ प्रचलित हैं, जिनसे 
मालूम होता है कि कवि कोई असाधारण मनुष्य होता है | निस्संदेह वह सौ- 
पचास मामूली आदमियो से मिन्न होता है; परन्तु इस विषय में किसी को कोई 
शंका नहीं है कि कवि है इस दुनिया का ही जीव | वह जिन वस्थुश्रों से 
अपना काव्य रचता है वह भी इस दुनिया की ही होती हैं, फिर भी हम उसमे 
“अलौकिक रस! का साक्षात॒कार करते हैं | वस्ठुतः अलौकिक शब्द का व्यवहार 
हम इसलिये नहीं करते कि वह इस लोक मे न पाई जाने वाली किसी वस्तु 
का द्योतक है बल्कि इसलिये करते हैं कि लोक से जो एक नपी-ठली सचाई 
की पैमाइश है उससे काव्यगत आनन्द को नापा नहीं जा सकता बाबू श्याम- 
सुंदरदास ने इसीलिये कहा है कि “काव्य के सत्य से हमारा अभिप्राय यह है 
कि काव्य में उन्हीं बातों का वर्णन नहीं होना चाहिये, ओर न होता ही है, 
जो वास्तव में सत्यता की कसौटी पर कसी जा सकती हैं, पर उनका भी वर्णन 
होता है और हो सकता है जो सत्य हो सकती हैं |” 

१४०. ऊपर हम बराबर तथ्य और सत्य की बात करते रहे हैं । दोनों में 
क्या अन्तर है, यह समझ लिया जाय। “हमारा मन जिस ज्ञान-राज्य में 
विचरण कर रहा है वह दोसुँहा पदार्थ है। उसकी एक ओर है तथ्य और 
दूसरी ओर सत्य | जैसा है वैसे ही भाव को तथ्य कहते हैं ओर वह तथ्य जिसे 
आश्रय करके टिका है वह सत्य है। मुझमें जो “मैं! बँधा हुआ है वही मेरा 
व्यक्तिर्प है। यह तथ्य अंधकार का बाशिंदा है, वह अपने को स्वयं 
अकाश नहीं कर सकता। जभी इसका परिचय पूछा जायगा तभी वह 


कविता पक 


( परिचय ) एक ऐसे बड़े सत्य के द्वारा दिया जायगा जिसे आश्रय करके वह 
टिका हुआ है। उदाहरणार्थ, कहना होगा मैं हिन्दुस्तानी हूँ । लेकिन हिन्दु- 
स्तानी है क्‍या चीज १ वह तो एक अविच्छिन्न पदार्थ है, जो न छुआ जा 
सकता है, न पकड़ा जा सकता है। तथापि उस व्यापक सत्य के द्वारा ही 
उसका परिचय दिया जा सकता है। तथ्य खंडित और स्वतंत्र है, सत्य के 
भीतर ही वह अपने बृहत्‌ ऐक्य को प्रकाशित करता है। मैं व्यक्तिगत मैं? हूँ 
इस छोटे से तथ्य के भीतर 'मैं मनुष्य हूँ,” इस सत्य को जब मैं प्रकाश करता 
हूँ तमी उस विराद एक के आलोक से नित्यता के भीतर मैं उद्धासित होता 
हूँ | तथ्य के सत्य का प्रकाश ही प्रकाश है | चूँकि साहित्य और ललित-कला 
का काम ही प्रकाश करना है, इसलिए तथ्य के पात्र को आश्रय करके हमारे 
मन को सत्य का स्वाद देना ही उसका काम है।यह स्वाद एक का है, 
असीम का है। में व्यक्तिगत मैं हूँ? यह मेरी सीमा की ओर की बात है, 
यहाँ मैं व्यापक एक! से विच्छिन्न हूँ । किन्तु 'ें मनुष्य हूँ” यह मेरे असीम की 
ओर की बात है । यहाँ मैं विराट्‌ एक! के साथ युक्त होकर प्रकाशमान हूँ । 

“गोधूलि-काल मे एक बालिका मंदिर से निकल आयी, यह तथ्य हमारे 
लिये बहुत मामूली बात है। महज इस संवाद के सहारे ही यह चित्र हमारे 
सामने स्पष्ट नहीं हो जाता | हम मानो सुनकर मी नहीं सुनते, किसी चिरन्तन 
“एक! के रूप में वह वस्तु हमारे भीतर स्थान नहीं पाती । यदि कोई---'मान- 
न-मान मैं-तेरा-मेहमान!--मला आदमी हमारा ध्यान खींचने के लिये फिर से 
इस खबर को सुनाने लगे तो हम खीककर कहेँगे--बालिका अगर मंदिर से 
बाहर निकल आई तो हमारा क्‍या १ अर्थात्‌ हम अपने साथ उसका कोई 
संबंध अनुभव नहीं कर रहे हैं, इसलिये यह घटना हमारे लिये सत्य ही नहीं 
है। किन्तु ज्यों ही छंद, स्वर और उपमा के योग से यद्द मामूली बात सौंदर्य 
के एक अखरड ऐक्य के रूप में परिपूर्ण होकर प्रकट हुई, त्यों ही यह प्रश्न 
शान्त हो गया कि 'इससे हमारा क्या? क्‍योंकि जब हम सत्य का पूर्शरूप 
देखते हैं तब उसके द्वारा व्यक्तिगत संबंध के द्वारा आकहृष्ट नहीं होते, सत्य- 
गत संबंध के द्वारा आकृष्ट होते हैं । 

“गोधूलि के समय बालिका मंदिर से निकल आई, इस बात को तथ्य के 
द्वारा यदि पूरा करना होता तो शायद और भी बातें कहनी पड़तीं। आस- 
पास की अनेक खबरें इसमें और जोड़ी जाने से रह गयी हैं | कवि शायद 
कह सकता था कि वह मन-ही-मन मिठाई की बात सोच रही थी | बहुत 
संभव, उस समय यही चिन्ता बालिका के मन में सब से अधिक प्रवल थी । 
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किन्तु तथ्य जुटाना कवि का काम नहीं है | इसीलिये जो बातें बहुत ही ज़रूरी 
ओर बड़ी हैं वही कहने से रह गयी हैं | यह तथ्य का बोका जो कम हो गया 
है इसीलिये संगीत के बंधन मे यह छोटी-सी बात इस तरह एकत्व के रूप 
मे परिपूर्ण हो गयी है | और कविता इतनी सुदर और अखणड होकर प्रकट 
हुई है । पाठक का मन इस सामान्य तथ्य के भीतरी सत्य को इस गहराई के 
साथ अनुमव कर सका है | इस सत्य के ऐक्य को अनुभव करके ही हम 
आनन्द पाते हैं |?-.( रवीन्द्रनाथ ) | 


ऊपर का उद्धरण जरा लम्बा हो गया है। परन्ठु उसमे काव्यगत सत्य 
को जिस आसानी से समझ्माया गया है वह दुलभ है | इसलिये लम्बा उद्धरण 
हमारे बहुत काम की चीज़ साबित होगा । दुनिया मे ज्ञान दो श्रेणी का है| 
(१) तथ्यगत और ( २ ) सत्यगत । ऊपर तथ्य और सत्य के भेद को बहुत अच्छी 
तरह से समझाया गया है । जिस बात को हम विशेष रूप से यहाँ लक्ष्य करना 
चाहते हैं वह यह है कि अखण्ड ऐक्य को आश्रय करके ही सत्य प्रकाशित 
होता है | जो बात हमे खंडित और विच्छिन्न तथ्यों का अनुभव कराती है वह 
काव्य नहीं हो सकती | 
४१. इस प्रकार कवि यद्यपि दुनिया की साधारण वस्तुओं को ही 
उपादान के रूप में व्यवहार करता है परन्तु उसका अर्थ असाधारण होता है। 
पुराने पंडितों ने कहा है कि यदि कवि के प्रयोग किये हुये शब्द उसके: 
साधारण प्रचलित ( कोश-व्याकरण-सम्मत ) अथ को बताकर ही रह जाते हैं 
तो वह कविता उत्तम कोटि की नहीं मानी जा सकती | जब छुन्द, अलंकार, 
पद-संघटना आदि के योग से कवि पाठक के चित्त को सत्त्व गुण मे स्थिर 
कर देता है (दे० (२६ ) --अ्रर्थात्‌ उसे दुनिया की संकी्णताओं से ऊपर 
उठा ले जाता है, वह 'में' और "मेरे! के सकी घेरे से बाहर निकल आता 
है, तभी उसे रस का अनुभव होता है। इसीलिये यह रस अलौकिक कहा 
जाता है। अब, जो छुन्द, अलंकार और पद-संघटना इस रस का साक्षात्कार 
कराते हैं वे निश्चय ही काव्य के महत्त्वपूर्ण अख्र हैं। इन्हें काव्य में से 
हटाया नहीं जा सकता | परन्तु इतना अवश्य याद रखने की बात है कि ये 
समी साधन हैं; साध्य नहीं | 
यदि कवि इन्हीं को सब-कुछ समझ ले और ऐसी कविता लिखने बैठ 
जाय जिसमें काव्यगत सत्य की तो कोई परवा हो न की गई हो और केवल 
छुन्द, अलंकार और पद-लालित्य को ही बडा करके दिखाने की चेष्टा की 
गईं हो तो उसकी कविता उत्तम नहीं मानी जायगी। अनाड़ी आदमी के हाथ 
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मे अच्छे अर्त्र दे दिये जाये तो वह अनथ कर बैठेगा | अलंकार, छुन्द आदि 
भी बड़े प्रभावशाली अख्तर हैं,--किसी ने बिहारी के दोहों को 'नाविक के तौर” 
कहा था [--उत्तम कवि इन श्रस्त्रों का प्रयोग जानता है, अनाड़ी तो केवल 
भावों और रसों की हत्या के लिये ही इनका उपयोग करता है। हिन्दी- 
साहित्य के इतिहास मे एक ऐसा युग बीता है जिसमें इन अलंकारों, छुन्दों 
ओर अन्यान्य वाह्य साधनों का जमकर उपयोग किया गया है। उन दिनों 
बड़े-बड़े उत्तम कवि हुये थे, जिन्होंने इनसे कमाल की रस-सष्टि की है और 
ऐसे अनाड़ी कवि भी कम नहीं हुए, जिन्होंने जबरदस्ती अलंकारों की पल्‍्टन 
सजाकर रस के शान्त राज्य मे उत्पात मचा दिया था। 

४२. जैसा कि ऊपर बताया गया है, कवि इस दुनिया की मामूली चीज़ों 
से ही अपना कारबार चलाता है। इसलिये कवि इन मामूली चीज़ों को ठीक- 
टीक पहचाने बिना अपना काम नहीं चला सकता | अ्रच्छा शिल्पी जानता 
है कि कौन-सा पत्थर का टुकड़ा किस जगह बैठाया जाकर सौन्दर्य को सौगुना 
निखार देगा | और उत्तम कव भी जानता है कि कौन-सा शब्द या अर्थ या 
कौन-सी वस्तु था वस्तुधर्म किस प्रकार प्रयुक्त होकर श्रोता को उपयुक्त रस- 
ग्रहण कराने मे सहायता कर सकता है। जिस प्रकार मामूली इंट-पत्थर के 
दुकडों से स्थपति उत्तम महल बना देता है, उसी प्रकार मामूली शब्दों और 
भावों की सहायता से कवि अलौकिक रस की सृष्टि करता है। इसीलिये 
दुनिया को अत्यन्त मामूली बातों की जानकारी भी कवि का आवश्यक गुण 
है | लेकिन सिफ-जानना ही काफी नहीं है। जानते तो बहुत-से लोग हैं 
परन्तु उसको ठीक-ठीक अनुभव भी करा देना कवि का ही काम है। 

प'४२. ( १) कवि जिस किसी वस्तु का बर्णन करने क्‍यों न जाय उसका 
प्रथम कतव्य है “बिंब-पहण” कराना । “बिंब-प्रहण” आचार्य रामचंद्र शुक्ल 
का चलाया हुआ शब्द है। जिस वक्तव्य से किसी वस्तु का संकेतित अर्थ 
मात्र अहण न होकर उसका पूरा चित्र उपस्थित हो वही वक्तव्य बिंब-प्रहण 
कराने में समर्थ कहा जा सकता है। शुक्ल जी इसे भी अमिधा-शक्ति का ही 
कार्य मानते थे | हमने पहले ही लच्त्य किया है कि नाना प्रकार के साहश्य- 
मूलक अलंकारों की सहायता से कवि पाठक को वक्तव्य वस्तु के गुण, क्रिया, 

या धर्म को गाढ़ भाव से अनुमव कराता है। परन्तु यह भी एक साधन मात्र 
है। कवि का वास्तविक कतंव्य तो एक” का अनुभव कराना ही है। बिंब- 
अरहण वस्त॒तः तथ्य ही है ( दे० | ४० ) सत्य नहीं। साहश्यमूलक अलंकार 
जिस वस्तु के गुण या धर्म को गाढ़ भाव से अनुभव कराते हैं वे भी तथ्य ही 
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हैं। यही कारण है कि केवल अलंकारों की प्रधानता वाले काव्य को आचायाँ 
ने अवर' या निचले कोटि का ही काव्य माना है। 


(२ ) जिस प्रकार अग्रस्तुत-विधान के द्वारा कवि वक्तव्य-बस्तु का बिंब- 
प्रहण और गाढ़ अनुभव कराता है, उसी प्रकार छन्द उसे गतिशील बनाते 
हैं तथा उसके द्वारा पाठक के चित्त को संकीर्ण सीमा के बंधन से मुक्त करते 
हैं | कविवर सुमित्रानंदन पन्‍्त ने कहा है कि “जिस प्रकार नदी के तट अपने 
बंधन से धारा की गति को सुरक्षित रखते हें--जिनके बिना वह अपनी ही 
बंधनहीनता में धारा का प्रवाह खो बैठती है, उसी प्रकार छुन्द भी अपने 
नियंत्रण से राग को स्पंदन, कंपन तथा वेग प्रदान करके निर्जीव शब्दों के 
रोड़ों मे एक कोमल सजल कलरव भर करके उन्हें सजीव बना देते हैं ।” 
बस्तुतः भाषा के प्रवाहधर्म का नाम ही छुन्द है। वाणभट्ट की कादम्प्ररी 
गद्य मे लिखी गई है, किन्तु उसमें अपना एक विशेष प्रवाह है जो नित्य प्रति 
व्यवहार में आने वाले गद्य में नहीं पाया जाता | आ्रायुबंद और ज्योतिष की 
बहुत-सी पुस्तकें पद्म में लिखी गईं हैं पर उनमें वह प्रवाह नहीं है जो काव्य 
में अत्यन्त आवश्यक रूप में वर्तमान रहता है। छन्दों की पुस्तकों में जो 
लक्षण दिये हुये हैं उनके पालन मात्र से पद्म काव्यमय नहीं हो जाते । पद्म 
में जब तक प्रवाह न हो तब तक वह काव्य का आ्रावश्यक साधन 'नहीं बन 
सकता । प्रवाहशील गद्य में मी एक प्रकार का छुन्दोधर्म वर्तमान रहता 
है | उस धर्म के रहने से ही गद्य गद्य होता है | अतः यह समभना भूल है 
कि छन्दो धर्म! अर्थात्‌ प्रवाह और गति के बिना भी काव्यत्व संभव है। 

(३ ) यमक, अनुप्रास आदि शब्दालंकार छुन्द में भंंकार भरते हैं । 
इसलिये वे छुन्द के सहायक हैं | कवि छुन्द और शब्दालंकार. के सहारे अपने 
अभीष्ट तक पहुँचता है | इसलिये अन्त्यानुप्रास था तुक कविता का एक 
महत्त्वपूर्ण उपदान माना गया है। यद्यपि तुक का न होना कोई दोष नहीं 
है पर उसका होना शुण अवश्य है| 

।४४, दो बातें कविता में प्रधान रूप से विद्यमान पाई जाती हैं। प्रथम 
यह कि कवि कुछ कहना चाहता है, और दूसरा यह कि उस बात को कहने 
के लिये वह किसी रचना-कोशल का व्यवहार करता है। पहले को भाव-पत्त 
कहा गया है और दूसरे को कला-पक्ष | हम अब तक कला-पक्षु का ही विवेचन 

करते रहे | अब भाव-पक्त पर आया जाय | 

(४४. काव्य को मोटे तौर पर दो विभागों में बाँट लिया गया है--( १ ) 
विषय-प्रधान और विषयि-प्रधान । प्रथम में कवि बहिजंगत्‌ में अपने को लीन 
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करके अपने बाहर रहने वाली वस्तु ( विषय ) में सौन्दर्य का साक्षात्कार करता 
है, और दसरे मे वह अपनी ही सुख-दुःखात्मक अनुभूतियों को प्रकट करता 
है। चे कि वह अपने को ( विषयी को ) ही प्रकट करता है, इसलिये ऐसे 
काव्य को विषयि-ग्रधान कहा जाता है। महाकाव्य, ऐतिहासिक चरित्र, 
उपन्यास आदि विषय-प्रधान होते हैं। महाकवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने एक 
ओर ढंग से काव्य को दो भागों में विभक्त करके सोचा है :--- 
(१ ) एक वह जिसमे अकेले कवि की बात रहती है। 
(२ ) दूसरा वह जिसमें किसी बडे सम्प्रदाय की बात रहती है। 
अकेले कवि की कहने का यह मतलब नहीं कि यह बात ऐसी है जो 
दूसरों की समझ में नहीं आ सकतो । ऐसा होने से तो वह पागलपन कहा 
जायगा | और फिर जो बात किसी व्यक्ति की समझ के संकीण दायरे मे ही 
बद्ध है वह हमारी सामान्य मनुष्यता को किस प्रकार प्रभावित कर सकेगी 
और अखणुड ऐक्य का अनुभव किस प्रकार करा सकेगी १ अकेल्ले कवि की 
बात का तात्यय यह है कि कवि के भीतर इस प्रकार का सामथ्य है कि वह 
अपने सुख-दुःख, कल्पना और अमिज्ञता के भीतर से विश्व-मानव के चिरन्तन 
हृदयावेग और जीवन की मर्म-व्यथा को अनायास ही प्रतिग्वनित कर सकता 
है । ऐसे सामथ्यं को कवि गीति-काव्य का आश्रय लेकर प्रकाशित करता है । 
जिस प्रकार वीणा का एक तार आहत होकर अन्य सभी तारों में एक अनुरणन 
पैदा करता है, उसी प्रकार कवि का द्वदय सह्ृदय-मात्र को भझंकृत कर देता है। 
4४६. दूसरी श्रेणी के कवि वे हैं जिनकी रचना से एक समूचा देश और 
समूचा काल अपने हृदय को और अपनी अमभिजशता को व्यक्त करके उस 
रचना को शाश्वत समादरणीय सामग्री बना देता है | ऐसे कवि को महाकवि 
कहते हैं ओर उसके काव्य को महाकाव्य | रामायण और महाभारत हमारे 
देश के महाकाव्य हैं | शताव्दियों तक कवि लोग इन महाकाव्यों को अ्रवलंब 
करके काव्य लिखते आये हैं | अब भी लिख रहे हैं और आगे भी लिखते 
रहेंगे | पर इनका सॉंदय अभी जैसे-का-तैसा है। रामायण के राम, भरत, 
लक्ष्मण, सोता, कोशल्या, कैकेयी, रावण, हनूमान्‌ आदि चरित्र महान हैं । वे 
कवि को भावावेश अ्रवस्था के कल्पित पात्र नहीं हैं, वल्कि समूच्ी जाति की 
युगव्यापी साधना के परिणाम हैं | इस काव्य को पढ़ने पर पीढियों का रचित 
भारतवर्ष प्रत्यक्ष हो जाता है | इसी प्रकार महामारत को उज्ज्वल चरित्रों 
का वन कहा जा सकता है। यह कविं-रूपी माली का यत्नपूर्वक सँवारा हुआ 
उद्यान नहीं है जिसके प्रत्येक लता, पुष्प-इच्ष अपने सौंदर्य के लिए. बाहरी 
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सहायता की अपेक्षा रखते हैं, बल्कि वह अपने आप की जीवनी-शक्ति से 
परिपूर्ण बनस्पतियों और लताओं का अ्रयत्न-परिवर्धित विशाल वन है जो 
अपनी उपमा आप ही है | 

महाभारत का कोई भी चरित्र शायद ही महलों के भीतर पलकर चमका 
हो । सब-के-सब एक तूफ़ान के भीतर से होकर गुजरे हैँं। अपना रास्ता 
उन्होंने स्वयं बनाया है और अपनी रची हुई विपत्ति की चिन्ता में वे हँसते- 
हँसते कूद गये हैं | इस महाकाव्य का अ्दना-से-अदना चरित्र भी डरना नहीं 
जानता । किसी के चेहरे पर कभी शिकन नहीं पड़ने पाती। पाठक पढ़ते 
समय एक जादू-मरे वीरत्व के अरण्य मे प्रवेश करता है, जहाँ पद-पद पर 
विपत्ति तो है पर भय नहीं है; जहाँ जीवन की चेष्ठायें बार-बार अ्रसफलता 
की चट्टान से कराकर चूर-चूर हो जाती हैं, पर चेष्टा करने वाला हतोत्साह 
नहीं होता; जहाँ गलती करनेवाला अ्रपनी गलती पर गव॑ करता है, प्रेम 
करने वाला अपने प्रेम पर अमिमान करता है और घृणा करने वाला अपनी 
घृणा का खुलकर प्रदर्शन करता है। प्राचीन भारत अपने समस्त गुण-दोषों 
के साथ महाभारत में मूर्तिमान्‌ हो उठा है । 

[४७. परन्तु इस युग मे विषयि-प्रधान कविता का प्रचार ही अधिक हो 
गया है। वतंमान हिन्दी-साहित्य मे इस श्रेणी की कविता का बहुत प्रचार 
है। तीन बातें इन दिनों प्रधान रूप से दृष्टिगोचर हो रही है--कल्पना, 
अनुभूति और चिन्तन | 

( १) कल्पना की अवस्था में इस युग का कवि वतंमान जगत की 
अननुकूल और विसद्श परिस्थितियों से ऊबकर एक अनुकूल और मनोरम 
जगत की सृष्टि करता है| एक युग ऐसा बीता है जब संसार के साहित्य मे 
कल्पना का अखरड राज्य रहा है | कवि इस दुनिया के समानान्तर धरातल 
पर ही एक ऐसी दुनिया की सृष्टि करता था, जहाँ प्रेमी और प्रेमिकाय तो 
हमारे ही जैसी होती थीं;पर वहाँ के कायदे-कानून अलग ढंग के होते ये 
ओर स्वच्छुन्द प्रेम में जो सहस्नों बाधायें इस जगत में अपने-आप खड़ी हो 
जाती हैं वे वहाँ नहीं होती थीं | 

( २) परन्तु जब कवि चिन्ता की अवस्था में पहुँचता है तो वह प्रायः 
कल्पना की अवस्था आयत्त कर चुका होता है | इसीलिये वह किसी चीज को 
शुद्ध मनीषी की भाँति न देखकर उस पर कल्पना का आवरण डालकर देखता 
है। दिगन्त के एक छोर से दूसरे छोर तक फैले हुये नील नभोमण्डल, 
मणियों के समान ग्रह-नक्षत्र और चंद्रिकाधोत धरित्री को देखकर वह कभी 
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कुछ भी चिन्तन क्‍यों न करे, एक बार श्वेतव्रधारिणी, विततकेशा, भूरि- 
भूषणा सुंदरी था प्रिय-वियोग में कातर, खंडिता रजनी था इसी प्रकार की 
अन्य वस्तु की कल्पना किये बिना नहीं रहता। कारण यह है कि कवि का 
प्राथमिक कर्तव्य बिंब-अहरण कराना है और उसका साधन अप्रस्तुत-विधान है। 
इसके बिना कवि मनोरम भाव से हृदयहारी बना कर अपना वक्तव्य कह ही नहीं 
सकता | अप्रस्तुत-विधान के समय कवि की कल्पना-इंत्ति सतह पर आ गयी 
हाती है। वस्तुतः चिन्ता करते समय भी कवि वैज्ञानिक की भाँति तथ्य का 
विश्लेषण नहीं करता होता, बल्कि सत्य को सुंदर करके रखने का प्रयास करता 
है ( दे० | ३६-४० )। 

(३ ) कवि अपने सीमित व्यक्तित्व के भीतर जिस सुख-दुःख का अनुभव 
प्राप्त किये होता है, उसे वह जब कल्पना के साहाय्य से, छुन्द, उपमा आ्रादि 
के संयोग से और निखिल विश्व की मर्म-व्यथा की चिन्ता करके जब निवेय- 
क्तिक करके प्रकट करता है, तो उसे हम अनुभूति-अवस्था कहते हैं। इस 
अवस्था में कवि अपने सीमित खुख-दुःख को असीम जगत में अनुभव करता 
है | इस प्रकार चिन्ता की अवस्था में कवि ससार को देखता है और सोचता 
है कि यह सब क्‍या हो रहा है, केसे चल रहा है और क्‍यों चल रहा है ! 
अनुभूति की अवस्था में वह अनुभव करता है कि वह क्या हो गया है, कौन- 
सी वेदना या उल्लास, विषाद या हर्ष संसार को किस रूप में परिणत कर 
रहा है १ कल्पना की अवस्था में वह इस जगत के समानान्तर जगत की सृष्टि 
करता है, जिसमें इस जगत की असुदरताएँ और विसद्दशताएँ नहीं रहतीं, 
पर अनुभूति की अ्रवस्था में उसके पैर इस दुनिया पर ही जमे रहते हैं, वह 
इसे छोड़ नहीं सकता | 

|४७ क. आचाय रामचंद्र शुक्ल “कल्पना” को काव्य का बोध-पक्तु मानते 
थे। वे कल्पना ओर व्यक्तित्व पर अधिक बल देने को बहुत अच्छा नहीं 
समभते थे । एक स्थान पर उन्होंने लिखा है कि कल्पना” और “व्यक्तित्व 
की, पाश्चात्य समीक्षा-क्षेत्र में, इतनी अधिक मुनादी हुई कि काव्य के और 
सब पक्षों से दृष्टि हटकर इन्हीं दो पर जा जमी | “कल्पना? काव्य का बोध- 
पक्ष है। कल्पना में आई हुई रूप-व्यापार-योजना का कवि या श्रोता को अ्न्तः 
साक्षात्कार या बोध होता है। पर इस बोध-पक्ष के अतिरिक्त काव्य का भाव-पत्त 
भी हे। कल्पना को रूप योजना के लिए. प्रेरित करने वाले और कल्पना में 
आई हुई वस्तुओं में श्रोता या पाठक को रमानेवाले रति, करुणा, क्रोध, 
उत्साह, आश्चय इत्यादि भाव या मनोविकार होते हैं। इसी से भारतीय 
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दृष्टि ने भाव-पक्ष को प्रधानता दी और रस के सिद्धान्त की प्रतिष्ठा की | 
पर पश्चिम मे “कल्पना” कल्पना? की पुकार के सामने धीरे-धीरे समीक्षंकों 
का ध्यान भाव-पक्त से हट गया और बोध-पक्ष ही पर मिड़ गया । काव्य की 
रमणीयता उस हलके आनन्द के रूप मे ही मानी जाने लगी जिस आनन्द 
के लिए हम नई-नई, सुन्दर, मड़कीली और विलक्षण वस्तुओं को देखने जाते 
हैं | इस प्रकार कवि तमाशा दिखानेवाले के रूप मे और श्रोता या पाठक 
तटस्थ तमाशबीन के रूप में समझे जाने लगे | केवल देखने का आनन्द कुछ 
'विलक्षण को देखने का कुतूहल-मात्र होता है |”? 

१४०, भौतिकवादी वैज्ञानिकों ने प्रयोगशाला में यह बात सिद्ध कर दी 
है कि संसार की संपूर्ण शक्ति में घटती-बढ़ती नहीं होती । एक वस्तु को जब 
हम नष्ट होते देखते हैं तो वस्तुतः उसी परिमाण में अन्य वस्तुएँ बनती रहती 
हैं--संसार की समूची शक्ति जैसी-की-तेसी बनी रहती है। कुछ नवीन विषयि- 
सूलताबादी पश्चिमी दाशंनिकों ने इस मत का प्रत्याख्यान किया है। उनका 
सत यह है कि मानसिक चिन्ता के रूप मे हम नित्य इस विश्व-शक्ति में कुछ 
बढ़ाते जा रहे हैं | कवियों की मानसी सृष्टि सत्‌ वस्तु है--अर्थात्‌ वह कल्पना 
होने के कारण मिथ्या नहीं है, बल्कि उसका अस्तित्व है--और वह निश्चय 
ही नित्य नवीन होकर बढ़ती जा रही है। मैं इस मत को नहीं समझ पाता, 
यह यहाँ साफ़-साफ़ स्वीकार कर लेना ही अ्रच्छा है | गीता में कहा है कि जो 
चस्तु है ही नहीं वह कभी हो ही नहीं सकती और जो है वह कभी “ना? नहीं 
हो सकती । आधुनिक वैज्ञानिकों का मत इसी का अनुवाद है | परन्तु यह सच 
है कि वाल्मीकि ने जो मानसी सृष्टि की है वही तुलसीदास की मानसी सृष्टि 
नहीं है, और मैथिलीशरण गुप्त की भी निश्चय ही भिन्न सृष्टि है। तो क्‍या 
ये नई रचनाएँ विश्व में कुछ नई बातें नहीं जोड़ रही हैं ! क्‍या मानसिक होने 
के कारण ही वे शत््य हैं ! मेरा उत्तर है कि यह वात नहीं है। ये सभी रच- 
नाएँ नई भी हैं और सत्य भी हैं, पर इनकी रचना के लिये भी किसी-न-किसी 
ऐसी ही वस्तु का उपयोग हुआ है जो पहले से ही है और बाद में भी रहेगी | 

जो बात भौतिक जगत्‌ में हम देख रहे हैं यह उससे मिलती-जुलती है। 
नई सामाजिक परिस्थितियाँ पुराने सडे विचारों का खाद संग्रह करती हैं और 
उबर कवि-चित्तभूमि में नया जीवन्त विचार अंकुरित होता है। पुराने बहुत- 
कुछ को खाकर ही ये विचार नवीन होते हें। जिस प्रकार इंट-पत्थरों का 
ताजमहल नाना स्थानों के पत्थर, मिट्टी, मसाले और मानव-अ्रम को खपा कर 
बना है वैसे ही रवीन्द्रनाथ की गीतांजलि नाना स्थानों की कल्पना, अनुभूति 
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आर चिन्तन को पचा कर बनी है । पुराने पंडितों ने इसी बात को फक्कड़पन 
के लहजे में कहा था--कोई कवि ऐसा नहीं है जो चोर न हो--“नास्त्यचोरः+ 
कविजनः !” कहने का मतलब यह है कि मानसी दृष्टि भी पुराने विचारों से 
ही तैयार होती है| 
]४६, काव्य में विषयी के प्रधान होने से उन गीत-अधान मुक्तकों का 
प्रचलन बढ़ गया है जो व्यक्तिगत मावोच्छवास को आश्रय करके लिखे जाते 
हैं। इग्लैरड में जब व्यावसायिक क्रान्ति हुईं तो वहाँ के सास्क्ृतिक जीवन में 
बड़ा परिवर्तन हुआ था | उस परिवर्तन के समय कवियों में और विचारकों में 
सामाजिक रूढ़ियों के प्रति अनास्था का भाव बढ़ा था और व्यक्तिगत स्वच्छुन्द- 
तावाद ( रोमाटिसिज़्म ) का जोर रहा। अंग्रेजी अमलदारी के साथ-ही-साथ 
इस देश में अंग्रेजी साहित्य पढ़ाया जाने लगा | उसी के फलस्वरूप इस देश 
के कवियों में भी वैयक्तिक स्वाधीनता ( इन्डिविजुअ्ल लिबर्दी ) का जोर बढ़ता 
गया । इग्लैए्ड श्रौर इस देश की परिस्थिति एक जैसी नहीं थी । इग्लैण्ड में 
यह हवा वहाँ के भीतरी जीवन का परिणाम थी, जब कि इस देश में वह 
विदेशी संसर्ग और अन्य कारण का फल था। शुरू-शुरू में इसीलिये वह 
अस्वामाविक-सी लगी परन्तु ज्यों-ज्यों समय बीतता गया त्यों-त्यों कविगण 
अपने देश की वास्तविक परिस्थिति के साथ और अपनी साहित्यिक परंपरा के 
साथ सामंजत्य खोजते गये। सामंजस्य खोजने वालों में प्रमुख कवि हैं--प्रसाद, 
पन्‍्त, निराला और महादेवी वर्मा | इन कवियों ने भाव मे, भाषा में, छुन्द में 
ओर मंडन-शिल्प ( डेकोरेशन ) में नवीन विचारों के साथ सामंजस्य किया | 
इस व्यक्तिगत स्वच्छुन्दतावाद के साथ-ही-साथ नाना भाव के प्रगीत-मुक्तक 
इस देश में लिखे जाने लगे । 
हमने पहले ही लक्ष्य किया है कि इनमे कुछ कल्पनामूलक हैं, कुछ 
चिन्तनमूलक और कुछ अनुभूतिमूलक | मुक्तक इस देश में नई चीज़ नहीं हैं । 
हाल की 'प्राकृत सतसई” और अ्रमरूक का संस्कृत “अमरूक-शतक” और 
“बिहारी-सतसई” मुक्तक-काव्य ही हैं । “मुक्तक में प्रबन्ध के समान रस की 
धारा नहीं रहती, जिसमें कथा प्रसंग की परिस्थिति में अपने को भूला हुआ 
पाठक मग्न हो जाता है और हृदय में एक स्थायी प्रभाव अहण करता है। 
इसमें तो रस के ऐसे छींटे पढ़ते हैं जिनसे हृुदय-कलिका थोड़ी देर के लिये 
खिल उठती है । यदि प्रवंध-काव्य एक विस्तृत वनस्थली है तो मुक्तक एक 
चुना हुआ गुलदस्ता है। उत्तरोत्तर अनेक दृश्यों-द्वारा संघटित पूर्ण जीवन या 
उसके किसी एक पूर्ण अंग का प्रदशन नहीं होता, वल्कि कोई एक रमणीय 


दर साहित्य-सहचर 


खंड-हृश्य इस प्रकार सहसा सामने ला दिया जाता है कि पाठक या श्रोता 
कुछ क्षणों के लिये मन्नमुग्ध-सा हो जाता है | इसके लिये कवि को मनोरम 
चस्तुओं और व्यापारों का एक छोटा-सा स्तवक कल्पित करके उन्हे अत्यन्त 
संक्षित और सशक्त भाषा में व्यक्त करना पड़ता है ।” ( रामचंद्र शुक्ल ) | 
इन प्राचीन मुक्तकों मे कवि की कल्पना कुछ ऐसे शास्तररूढ़ व्यापारों की 
योजना करती थी जिनसे किसी रस या भाव की व्यंजना सुकर हो | आधुनिक 
प्रगीत मुक्तक कवि के भावावेग के महत्‌ क्षणों की रचना होते हैं, उनमे गीत 
की सहज और हल्की गति होती है । इनकी शुल्षदस्तों के साथ तुलना नहीं 
की जा सकती | ये विच्छिन्न जीवन-चित्र होने पर भी प्रवाहशील होते है और 
इनमे शास्त्र-रूढ़ व्यापार-योजना की आवश्यकता नहीं होती । पुराने रूपकों 
में कवि-कल्पना की समाहार-शक्ति प्रधान हिस्सा लेती थी, पर आधुनिक 
मुक्तकों में कवि का भावावेग ही प्रधान होता है। 
|४५०. परन्तु इतना स्मरण रखना उचित है कि आजकल के प्रगीत मुक्तकों 
में यद्यपि व्यक्तिगत अनुभूतियों का प्राधान्य है तो भी वे इसलिये हमारे चित्त 
में आनद का संचार नहीं करतीं कि वे कवि की व्यक्तिगत अनुभूति हैं, बल्कि 
इसलिये कि वे हमारी अपनी अनुभूतियों को जाण्त करती हैं । हमने शुरू में 
ही लक्ष्य किया है कि सह्ृदय के चित्त मे वासना रूप में स्थित भाव को ही 
कविता उद्ल्ुद्ध करती है । जो बात हमारे सन को आनंद से हिल्लोलित कर 
देती है वह हमारी अपनी होती है। इसलिये यद्यपि आज के अच्छे मुक्तक- 
लेखक कवि की विषय-आ्रहिता परम्परा-समर्थित न होकर आत्मानुभूतिमूलक 
है---वस्तुतः यह आत्मानुभूति सदा ही कवि में रही है, फिर वह आज का युग 
हो या हजार वर्ष पहले का--तथापि वह पाठक के भीतर जो भाव है उसी 
को उद्बुद्ध करके रस-संचार करता है । 
इस बात को किसी अंग्रेज समालोचक ने इस प्रकार कहा है कि आधुनिक 
प्रगीत मुक्तकों की अपनी अनुभूति के बल पर कवि सहृदय पाठक के हृदय 
मे प्रवेश करता है और उसके हृदय में स्थित उसी भाव के अनुभव करने 
वाले कवि के साथ एकात्मता का संबंध स्थापित करता है | इस बात को इस 
प्रकार भी कहा गया है कि यद्यपि आज का प्रगीत मुक्तक व्यक्तिगत विषय- 
आहिता का परिणाम है, परन्तु वह उतना ही सामाजिक है जितना रीति- 
कालीन रूढ़ियों की योजना के भीतर से शहीत मुक्तक होता था | इस प्रकार 
दोनों में समानता की मात्रा कम नहीं है | व्यक्तिगत होने के कारण इन 
अनुभूतियों का क्षेत्र बहुत बढ़ गया दे | 


कविता ६१ 


पुराने मुक्तक में जिन विभावों की योजना केवल उद्दीपन के रूप में होती 
थी और जिन अनुभावों का वर्णन केवल मानवीय मनोरागों की श्रपेक्षा मे 
ही होता था, वे विभाव अब आलंबन के रूप में योजित होने लगे हैं। और 
वै अनुमाव अब मनुष्य से बाहर के जगत्‌ के कल्पित मनोरागों के संबंध मे 
वर्शित किये जाने लगे हैं। ऐसा करने के कारण भाषा में अधिकाधिक 
लक्ष॒णात्मकता आने लगी है, क्योंकि जड़ प्रकृति को यदि आलंबन बनाकर 
उसमे श्रनुभावों और हावों की योजना की जायेगी तो लक्षणा-इत्ति का 
आश्रय लेना पड़ेगा | किसी-किसी इृद्ध आचाय को इस प्रकार की योजना 
पसन्द नहीं आयी है। 
+५१, परिस्थितियों के बदलने के कारण कवि ने ही अ्रपनी कारीगरी का 
माध्यम नहीं बदला है; आज का सहृदय भी प्राचीन काल के सह्ृदय से भिन्न 
हो गया है। एकाध उदाहरण लेकर इसे समझा जाय-- 
साए घरोवश्ररणं अज्जहु सात्यित्ति साहिब्न तुमए। 
ता भण कि करणिज्ज एमेश्र ण बासरो दृटाइ॥॥ 
--माँ, यह तो ठुमने पहले ही बता रखा है कि आज घर के काम-धन्धे की 
कोई सामग्री नहीं। तो बताओ, मुझे क्या करना है, दिन तो यों ही पड़ा नहीं 
रहेगा [! 
काव्य-प्रकाश के श्राचायं मम्मट ने इस कविता को व्यंग्याथे के प्रसंग मे 
उद्धृत किया है। उन्होंने इसमे यह ध्वनि बताई है कि लड़की श्रपने प्रिय से 
मिलने को व्याकुल है, अतएुव वह शहकाय का बहाना बनाकर बाहर जाना 
चाहती है । श्लोक से यह बात साफ मालूम होती है कि धर में ग्रहकर्म के 
उपकरण नहीं हैं । यह बात बाहर जाने के लिये ज्ञरूरत से ज़्यादा कारण हो 
सकती है । पर आज तक किसी सह्ृदय ने सम्मठ की बात पर संदेह नहीं 
किया, क्योंकि कवि ने जिस “स्पिरिट! मे कविता लिखी थी उसे उन्होंने ठीक 
ही पकड़ा था | उस युग मे कोई भी समालोचक इसमें आत्मा और परमात्मा 
की मिलन-विरह-वेदना का आभास पाकर उपहासास्पद बनना पसंद न करता; 
क्योंकि उस युग में आत्मा-परमात्मा सवंत्र मिलते थे, इस श्लोक में न भी 
मिलते तो कवि था सहृदय को कोई चिन्ता न थी। एक नई कविता नीचे 
उद्घृत की जा रही है। इसमे विहारार्थिनी की व्यंजना अधिक साफ हो सकती 


थी, पर कोई सह्ददय ऐसा व्यंग्याथ निकालकर इस युग में उपहातास्पद हुए, 
बिना न रदेगा--- 


६४ साहित्य-सहुचर. 


आ्ामि कोन छले याबव घाटे ! 
शाखा थरथर पाता मरसर--- 
छाया सुशीतल बादे ? 
बेला बेशि नाइ, दिन हल शोध, 
छाया बेड़े पाय, पड़े श्रासे रोद, 
ए बेला केमन काठे ? 
आमि कोन छले याब घाटे ? 
( रवीन्द्रनाथ ) 
--मैं किस बहाने घाट पर जाऊँ १ किस छल से उस रास्ते पर जाऊँ, जहाँ 
शाखायें थर-थर काँप रही हैं, पत्ते ममर-ध्वनि कर रहे हैं | अब अधिक समय 
नहीं है, दिन समाप्त हो चला है, छाया बढ़ती जा रही है, हाय यह समय 
कैसे कटेगा ?--मैं किस बहाने घाट पर जाऊँ ९?” 

१३४२, ऊपर रवीन्द्रनाथ की जो कविता उदध्ृत की गयी है उसमें निश्चय 
ही एक प्रकार का प्रेम व्यंग्य है। वह प्रेम मनुष्य का ही है, पर उसका 
आलंबन मनुष्य नहीं है बल्कि नदी है, घाट है, रास्ता है, वक्त हैं, कुरम॒ुट 
हैं | मध्ययुग मे इन वस्तुओं को केवल उद्दीपन विभाव ( दे० ९ २७ ) के 
रूप में देखने की चलन हो गई थी । मनुष्य के प्रेम का आलंबन मनुष्य ही 
हो सकता है, यह बात कुछ जँचती नहीं मालूम होती | 

आचार्य रामचंद्र शुक्ल जी ने प्रेम-प्रतिष्ठा के दो कारण बताये हैं-- 
(१) सुंदर रूप के अनुभव द्वारा और (२) साहचय द्वारा। शुक्ल जी का 
कहना है कि सुन्दर रूप के आधार पर जो ग्रेम-भाव या लोभ प्रतिष्ठित होता 
है उसकी कारण-परम्परा पहचानी जा सकती है, हम उसका क्रम देख सकते 
है। परन्तु जो प्रेम केवल साहचचर्य के प्रभाव से अकुरित और पल्‍्लवित होता 
है वह एक प्रकार से हेतु-शान-शत्य होता है । “यदि हम किसी किसान को 
उसकी झोपड़ी से हटाकर किसी दूर देश में ले जाकर राजभवन में टिका दे 
तो वह उस झोपड़ी का, उसके छुप्पर पर चढ़ी हुई बेल का, सामने के नीम के 
पेड़ का, द्वार पर बँघे हुये चौपायों का ध्यान करके आँसू बहायेगा | वह कभी 
नहीं समझता कि मेरा कोपड़ा इस राजमवन से सुंदर था, परन्ठु फिर भी 
इस भोपडे का प्रेम उसके छूदय में बना हुआ है। वह प्रेम रूप-सॉदयंगत 
नहीं है; सच्चा, स्वाभाविक और हेठ-शान-शत्य प्रेम है| इस ओम को रूप- 
सौंदयंगत प्रेम नहीं पहुँच सकता ।! रवीन्द्रनाथ की कविता में यही प्रेम प्रकट 
छुआ है। 


कविता ६५ 


ब्रजभापा की कविताओं में यह भाव है ही नहीं, यह तो नहीं कहा जा 
सकता; पर कम है, यह बात ठीक है | श्रीकृष्ण ने जब कहा था कि 'कोटिनहू 
कलधोत के धाम करील की कुंजन ऊपर वारौं', तो वहाँ करील के कुज 
ही उनके प्रेम के आलंबन थे । यह व्याख्या उतनी मनोहर नहीं है कि करील 
के कुंज उन्हें इसलिये प्रिय थे कि वे गोपियों के साथ जो प्रेमलीला होती थी 
उसे उद्दौत्त करने के साधन थे | प्रकृति के विभिन्न रूपों के लिये हमारे चित्त 
में जो आक्पण है वह केवल इसलिये नहीं कि हमारे मानवाश्नित प्रेम को 
उत्तेजित करते हैं, बल्कि इसलिये कि हमारे अन्तःकरण में निहित वासना को 
उसी प्रकार उद्बुद्ध करते हैं जिस प्रकार नायक-नायिका के ग्रेमालाप हमारे 
अन्तःकरण में वासना रूप से स्थित स्थायीभाव को उदबुद्ध करते हैं | इसलिये 
ये भी हमारी रसानुभूति के कारण हैं । 
पं० रामचन्द्र शुक्ल ने लिखा है कि “वनों, पव॑तों, नदी-नालों, कछारों, 
पटपरों, खेतों, खेतों को नालियों और घास के बीच से गयी हुई ढुर्रियों, हल- 
बैलों, कोपड़ों और श्रम में लगे हुये किसानों इत्यादि में जो आकर्षण हमारे 
लिये है वह हमारे अन्तःकरण में निहित वासना के कारण है, श्रसाधारण 
चमत्कार या अपूर्व शोभा के कारण नहीं। जो केवल पावस को हरियाली 
और वसन्त के पुष्प-हास के समय ही वनों ओर खेतों को देखकर प्रसन्न हो 
सकते हैं, जिन्हें केवल मंजरी-मंडित रसालों, प्रफुल्ल कदंबों, ओर सघन 
मालती-कुंजों का ही दशन प्रिय लगता है, ओ्रीष्म के खुले हुये पठपर, खेत 
ओर मैदान, शिशिर की पत्र-विहीन, नंगी इक्षावली और भाड़-बबूल आ्रादि 
जिनके हृदय को कुछ भी स्पर्श नहीं करते उनकी प्रत्नत्ति राजणसी समझनी 
चाहिये | वे अपने विल्लास या सुख की सामग्री प्रकृति में दँढ़ते हैं, उनमें उस 
सत्त्व की कमी है जो सत्तामात्र के साथ एकीकरण की अनुभूति द्वारा लीन 
करके आत्मसत्ता के विभुत्व का आमास देती है | 
“संपूर्णसत्ता, क्या मौतिक क्या आध्यात्मिक, एक ही परम सत्ता या परम 
भाव ( दे० ५-६ ) के अन्तर्गत है। अतः ज्ञान या तक-बुद्धि द्वारा हम जिस 
अद्दे त भाव तक पहुँचते हैं उसी भाव तक इस 'सत्त्व! गुर के बल पर हमारी 
रागात्मिक वृत्ति भी पहुँचती है ( ठुल०प'' २६ )। इस प्रकार अन्ततः वृत्तियों 
का समन्वय हो जाता है। यदि हम ज्ञान द्वारा सव॑भूत को आत्मवत्‌ जान 
सकते हैं तो रागात्मिक वृत्ति द्वारा उसका अनुमव मी कर सकते हैं | तक॑- 
बुद्धि से हारकर परम ज्ञानी भी इस स्वानुमूति का आश्रय लेते हैं। अतः 


परमार्थ दृष्टि से, दर्शन और काव्य दोनों अतःकरण की भिन्न-भिन्न इत्तियों 
ध्‌ 


द्क 


६६ साहित्य-सहचर 


का आश्रय लेकर, एक ही लक्ष्य की ओर ले जाने वाले हैं | इस व्यापक दृष्टि 
से काव्य का विवेचन करने से लक्षण-प्ंथों में निर्दिष्ट संकीशता कहीं-कहीं 
बहुत खटकती है। वन, उपवन, चाँदनी इत्यादि को दाम्पत्य रति के उद्दीपन 
मात्र मानने से सन्‍्तोष नहीं होता |”? 

[५३, विषयि-प्रधान कवि प्रकृति को आलंबन के रूप में चित्रित करने 
लगा है | लेकिन यह युग वैयक्तिक स्वाधीनता का है। आधुनिक कवि ने 
प्राचीन साहित्यिक रूढ़ियों की उपेक्षा की है, उसने अपने देखने का ढंग भी 
अपना ही रखा है | इसका परिणाम यह हुआ है कि आलंबन होने पर भी प्रकृति 
का बिंब-अहण सब ने एक ही ढंग से नहीं किया है | देखने के ढंग के बदलने 
के कारण द्र॒ष्टव्य के नाना पहलू नाना भाव से प्रधान होकर अनुराग-विराग 
के साधन बने हैं | इन भेदों को गिन सकना संभव नहीं है | कुछ मोटे भेद 
इस प्रकार बताये जा सकते हैं :-- 

(१ ) वाच्याथ-प्रधान दृष्टि, (२) लक्ष्याथ-प्रधान दृष्टि और ( ३ ) 
ब्यंग्यार्थ-प्रधान दृष्टि | 

विपयि-प्रधान कवि के सामने यह सारा विश्व मानो एक काव्य-ग्रंथ है । 
वह इस काव्य-ग्रंथ का अर्थ अपने ढंग से समझता दे । 

(१ ) वाच्याथ-प्रधान दष्टिवाले कवि इस जगत को यह जेसा है वैसा 
ही देखते हैं | इसके नद-नदी, पहाड़-जंगल अपने-आप मे परिपूर्ण और महनीय 
है । वे जैसे हैं वैसे ही महान्‌ हैं । अमिव्यक्तिवादी कवि इसी श्रेणी के है । 

(२) लक्ष्याथ-प्रधान इष्टिवाले कवि मानते हैं कि ण्ह जगत अपने-आप 
मे बाधित है | प्रकृति लाख-लाख बीज ग्रति वर्ष पेदा करती है। उनमें से 
अधिकाश नष्ट हो जाते हैं, कुछ थोडे से जीवित रह पाते हैं| यह लाख-लाख 
नष्ट होनेवाले बीज कुछ असत्य हों, ऐसी बात नहीं; परन्तु वे अपने-आप में 
ही संपूर्ण सत्य नहीं हो सकते । किसी विराट प्रयोजन के लिये यह महानाश 
का कारबार चल रहा है | इन कवियों के मत से इस सृष्टि की सिद्ध के लिये 
दूसरे किसी का आक्षिप अपेक्षित है, या फिर दूसरे की सिद्धि के लिये यह 
अपना अथ ही खो देती है । 

(३ ) व्यंग्वाथ-प्रधान इष्टिवाले कवि के लिये यह जगत्‌ केवल एक 
उपलक्ष्य-मात्र हे, एक इशारा-भर है । सत्य है इसके पीछे प्रच्छुन्न रहस्य | इस 
जगत्‌ की प्रत्येक वस्तु परमार्थतः उस प्रच्छुन्न रहस्य की ओर ही संकेत कर 
रही है | संसार की प्रत्येक वस्तु मानो उस अपरिचित रहस्य की ओर ध्यान 
खींचनेवालो अ्रेगुली है जो स्वयं कुछु न होकर उसी को दिखा रही है। अनादि 


कविता ७ 


काल से मानव-चित्त में यह रहस्य वर्तमान है। आदि-मानव के मनोजगत्‌ 
की यह रहस्य-मावना मध्युग तक नाना स्तरों को पार करती हुईं लीलामय 
भगवान्‌ के रूप में प्रकट हुईं थी । आज संसार में जब उस अतुप्त भावना के 
लिये अकुएठ मार्ग नहीं रह गया है तो वह रसमय काव्य-संसार मे पूर्ण रूप से 
आत्म-प्रकाश करने लगी है । 


५४. हिन्दी में जब नवीन युग की हवा बही तो जो विषयि-प्रधान 
कविताएँ भो लिखी जाने लगीं, वे सभी कविताएँ एक ही श्रेणी की नहीं थीं। 
कुछ वाच्यार्थ-प्रधान थीं, कुछ व्यंग्यार्थ-प्रधान | पर सब्र में प्राचीन रूढ़ियों की 
उपेक्षा की गई थो | किसी ने इस प्रकार की सब कविताओं का नाम 'छाया- 
चाद' रख दिया । बाद में व्यंग्यार्थ-प्रधान दृष्टि रखनेवाले कवियों को यह नाम 
उपयुक्त नहीं लगा । उन्होंने संशोधन करके 'रहस्यवाद! नाम दिया। कुछ 
दिन तक ये दोनों ही शब्द चलतें रहे | अ्रब तक पंडितों ने दोनों शब्दों का 
अलग-अलग अर्थ नियत कर दिया है। 

पं. रामचन्द्र शुक्ल के मत से छायावाद के दो अर्थ होते हैं---( १ ) एक 
तो रहस्यवाद के अथ मे जहाँ उसका सम्बन्ध काव्य-वस्तु से होता है, अर्थात्‌ 
जहाँ कवि किसी अज्ञात और अ्रनन्त प्रियतम को अवलम्ध बनाकर अत्यन्त 
चित्रमयी भाषा में अनेक प्रकार से प्रेम को व्यंजना करता है; और (२ ) 
दूसरा प्रयोग काव्य-शैली या पद्धति-विशेष के व्यापक अर्थ में है । छायावाद 
का सामान्यतः यह अथ हुआ--अ्रस्ठत के स्थान पर उसकी व्यंजना करने 
वाली छाया के रूप में अप्रस्तुत ( दे०+ ३१२ ) का कथन । शुक्ल जी ने लिखा 
है कि छायबावाद का पहला अर्थात्‌ मूल अर्थ लेकर तो चलने वाली भ्री महा- 
देवी ही हैं | पन्‍त, प्रसाद, निराला इत्यादि और सब कवि प्रतीक-पद्धति या 
'चित्र-भाषा-शैली की दृष्टि से ही छायावादी कहलाये |! 

यह प्रतीक-पद्धति क्या है १ शुक्ल जी ही के शब्दों में कहा जाय तो “चित्र- 
भाषा-शैली या ग्रतीक-पद्धति के अन्तर्गत जिस प्रकार वाचक पदों के स्थान 
पर लक्षक पदों का ( दे० $ २१-२२ ) व्यवहार होता है, उसी प्रकार प्रस्तुत 
प्रसंग पर श्रप्रस्तुत चित्रों का विधान भी । अतः अन्योक्ति-पद्धति का अवलंबन 
ही छायावाद का एक विशेष लक्षण हुआ ।? 

वस्तुत: आचाय शुक्ल छायावाद को एक शैली-विशेष ही अधिक 
समभते थे । इस शैलो की मुख्य विशेषतायें ये हैं--लाक्षणिकता, प्रभाव-रहस्य 


पर जोर, अकृति के वस्तु-व्यापारों पर मानुषी इत्तियों का आरोप, प्रेमगीतात्मक 
प्रदत्ति | 


श्प साहित्य-सहचर 


किन्तु श्री महादेवी वर्मा के मत से छायावाद की तीन विशेषतायें हैं--- 
(१) व्यक्तिगत अनुभव मे प्राण-संचार, अर्थात्‌ कवि व्यक्ति रूप में जो 
अनुभव करता है वह उसके अपने जीवन की देन है, वह किसी रुढ़ि या 
शास्त्र के बताए हुए. विषय को घोखता नहीं रहता; ( २) प्रकृति के अनेक: 
रूपों मे एक महाप्राण का अनुभव, और ( ३) ससीम और असीम का ऐसा 
सम्बंध जिसमे एक प्रकार के अलोकिक व्यक्तित्व का आरोप हो | इस प्रकार 
महादेवी वर्मा छायावाद को शेली-विशेष ही नहीं मानती, वे काव्य-बस्तु की 
ओर से भी इस पर विचार करती हैं । रहस्यवाद इसके बाद की वस्तु है। 
महादेवी जी कहती हैं कि मनुष्य-मनुष्य के बीच जो रागात्मक सबंध है, 
उसमे जब तक अनुरागजन्य विसजन का भाव नहीं घुल जाता तब तक वे 
सरस नहीं हो पाते । परन्तु मनुष्य के द्ृदय का अ्रभाव तब तक दूर नहीं होता 
जब तक यह संबंध सीमाहीन के प्रति न हो। सो, उस सीमाहीन अनन्त 
सत्ता में एक मधुर ब्यक्तित्व का आरोप करके उसके प्रति जो अनुरागजन्य 
सरस आत्म-निवेदनमूलक कवितायें हैं उन्हीं में रहस्यवाद होता है | 
५9५. मुझे ऐसा लगता है कि रहस्यवादी कविता का केन्द्र-बिंदु वह वस्तु 
है जिसे भक्ति-साहित्य में 'लीला” कहते हैं । यद्यपि रहस्थवादी भक्तों की माँति 
धद-पद पर भगवान्‌ का नाम लेकर भाव-विहल नहीं हो जाता, परन्तु वह 
मूलतः है भक्त ही। उसका भगवान्‌ पर अ्रविचलित विश्वास होता है। ये 
भगवान्‌ अ्रगम-अ्रगोचर तो है ही, वाणी और मन के अतीत भी है; फिर भी 
रहस्यवादी कवि उनको प्रतिदिन प्रतिक्षण देखता रहता है | वे ज्ञान के अगम्य 
द्ोकर भी प्रेम के वशीभूत हैं, क्योंकि शान सब मिलाकर हमारी अ्रल्पश्ञता को 
ही दिखा देता है, पर प्रेम समस्त न्रुटियो और बिच्युतियों को भर देता है | 
संसार में जो कुछ घट रहा है, ओर घटना संभव है, वह सब उस परम प्रेममय 
की लीला है--उसे खेलने में आनंद आता है। भक्त उससे प्रेम करके अपनी 
समस्त चुटियों को पूर्ण करता है। इसलिये महादेवी वर्मा ने कहा है कि 
मनुष्य के हृदय का अभाव तब तक दूर नहीं होता जब तक सीमाहीन के 
ज्ति रागात्मक संबंध न हो। सीमाहीन श्रर्थात्‌ परम प्रेममय सगवान्‌ | 
भगवान्‌ के साथ की यह निरन्तर चलनेवाली प्रेम-केलि ही रहस्थवादी कविता 
का केन्द-बतिंदु है । इसी को किसी और उपयुक्त शब्द के श्रभाव में पश्चिम के 
समालोचकों ने 'मिस्टिसिज़्म' कहा है, और इसी को ठीक-ठीक न समभने के 
कारण, न जाने किसने, रहस्यचाद नाम दे दिया था। यह नाम भ्रामक है, 
क्योंकि 'लीला' कोई रहस्य नहीं है | रहस्य शंका का नाम है, लीला समाधान 


कबिता घ्६्‌ 


का | आधुनिक हिन्दी कविता में इस तत्त्व का सर्वोत्तम विकास महादेवी वसा 
की कविताओं में ही मिलता है। 
+३६., विषयि-प्रधानता के साथ-साथ काव्य का क्षेत्र अत्यन्त व्यापक हो 
गया है। केवल चेतन मन के विचार, अनुभव या ग्रमाव ही उसका विषय 
नहीं हो गये हैं। फ्रायड के मनोविज्ञान ने बताया है कि मनुष्य के मन का चेतन 
रूप उसके ऊपर-ऊपर का हिस्सा है। नीचे का हिस्सा अवचेतन मन है जो 
चहुत शक्तिशाली वस्तु है। इस अवचेतन मन की स्पष्ट और असम्बद्ध 
अनुभूतियाँ भी विषयि-प्रधान काव्य का विषय होने लगी हैं | स्वप्न, आविष्ट 
भाव और दिवास्व८्न की असंबद्ध बातें-तो काव्य का सनोहर विषय समझी ही 
जाने लगी हैं, नाना माँति के मनोवैज्ञानिक और अंक-शास्त्रीय प्रतीकों की 
भरमार ने काव्य के क्षेत्र में नवीन जटिलता का सूत्रपात किया है। प्रतीकों 
से शब्दों को दबोच दिया है | हमने शुरू मे ही लक्ष्य किया है कि शब्द और 
अर्थ दानों को लेकर साहित्य बनता है | जहाँ शब्दों की उपेक्षा हुई हो वहाँ 
कविता संभव ही नहीं है । इस जटिलता के द्वारा नग्न यथाथवादी काव्य- 
साहित्य को संपूर्ण रूप से पराहत कर देने के कारण ये कविताएँ अति यथार्थ- 
वादी कही जाने लगी हैं | फ्रायड के मनोविज्ञान-शासत्र ने अववेतन मन के 
बजन प्रतीकों की स्थापना की है उनका खुलकर व्यवहार होने लगा है । 
[२७, हमने अब तक काव्य के भिन्न-मिन्न उपकरणों पर विचार किया 
है| ये उपकरण काव्य को और कवि के उद्दिष्ट अर्थ को समझाने में सहायक 
हैं | इन उपकरणों और शैलियों को ही मुख्य मानने की ज्ञरूरत नहीं | काव्य 
कोई संकीरण बुद्धि-विलास नहीं है| वह मनुष्य के जीवन के सब-कुछ को 
लेकर बनता है। आदि-कवि वाल्मीकि को आम्नाय से भिन्न छुन्द मिला था, 
यह कहानी सत्रकी जानी हुईं हे | परन्तु उन्हें उपयुक्त विषय नहीं मिल रहा 
था। वे उन्मत्त की भाँति घूम रहे थे । उसी समय नारद से उनका साक्षात्कार 
हुआ । नारद ने उन्हें विषय सुकाया था। उन्होंने कहा था कि अब तक 
देवताओं को मनुष्य बनाया गया है अब तुम मनुष्य को देवता बनाओ | 
मनुष्य को देवता बनाना ही काव्य का सबसे बड़ा उद्देश्य है। मनुष्य को 
उसको स्वार्थ-बुद्धि से ऊपर उठाना, उसको इहलोक की संकी्णताओं से ऊपर 
उठाकर सत्त्वगुण में प्रतिष्ठित करना, परदुःखकातर और संवेदनशील बंनाना 
ओर निखिल जगत्‌ के मोतर चिरस्तव्ध 'एक? की अनुमृति के द्वारा प्राणि- 
सात्र के साथ आत्मीयता का अनुभव कराना ही काव्य का काम है | छुंद, 
अलंकार, पद-लालित्य ओर शैलियाँ इसी महान उद्दे श्य की पूर्ति के साधन 
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हैं। इस उद्दे श्य को वह अन्यान्य मनीषियों की भाँति दीर्घ व्याख्या करके 
नहीं सिद्ध करता, बल्कि इन साधनों की सहायता से वह महान्‌ सत्य को 
आसानी से व्यंग्य करता रहता है | यह हम पहले ही लक्ष्य चुके हैं कि उत्तम 
व्यंग्य या ध्वनि ही काव्य का प्राण है। 

[५७ क, भारतीय साहित्य में नई॑ भाव-धारा का आगमन कुछ लोगों 
के लिये चिन्ता का विषय हो गया है | कभी-कभी उसे इसलिये निन्दनीय 
मान लिया जाता है कि वह विदेशी संपक्क का परिणाम है। परन्तु ऐसा नहीं 
सोचना चाहिए। 


मैंने साहित्य के नये मूल्य नाम के निबंध में लिखा था कि “जीवन 
साहित्य के सम्पक मे आने से जीवन्त मनुष्य प्रभावित होता है। उन्नीसवीं 
शताब्दी के अग्रेजी साहित्य में अद्भुत जीवनी-शक्ति उद्बे लित हो रही थी-- 
एक अपूर्व उन्मुक्त भाव-धारा | इसमे परिपाटी-विहित और परंपरा-मुक्त रस- 
दृष्टि के स्थान पर श्रात्मानुभूति, आवेगधारा और कल्पना का प्राधान्य था| 
इस विशिष्ट दृष्टि-भड़ी को अपने ध्यान में रखकर विद्वानों ने उस युग के 
साहित्य को स्वच्छुन्दतावाद नाम दे दिया है| पर यह शब्द उस साहित्य की 
आत्मा को सम्पूर्ण रूप से प्रकट करने में समर्थ नहीं है । स्वयं इंगलेंड मे उस 
युग के साहित्य को रोमारिटिक साहित्य कहा गया है | रोमारिटक अर्थात्‌ वह 
साहित्य जो वस्तुतः जीवन के उस आवेगमय पहलू पर जोर देने के कारण 
विशिष्ट रूप ले सका है जो कल्पनाप्रवण अ्रन्तद्व ष्टि द्वारा चालित किंवा प्रेरित 
होता है ओर स्वयं भी इस प्रकार की अ्रन्तद् ष्टि को चालित ओर प्रेरित करता 
रहता है। उस देश के क्लासिकल या परंपरा-समर्थित साहित्य में परिपाटी- 
विहित रसज्ञता या रस-निष्पत्ति पर जोर दिया गया था, इसीलिये उसमें उस 
अनासक्तिपूर्ण सौंदर्य-आहिणी दृष्टि का प्राधान्य था जो अधिकाधिक मात्रा में 
सामान्य होती है, विशेष नहीं | जब कोई सद्ददय सौंदर्य और रसबोध के 
सामान्य मान को स्वीकार कर लेता है तो उसका ध्यान सामान्य भाव से 
निर्धारित सौंदर्य के ठाइप और नीति तथा सदाचार के परिपाटी-विहित नियमों 
की ओर केंद्रित होता है । व्यक्ति की स्वतंत्र अनुभूति तो कल्पना और आवेग 
के माध्यम से ही प्रकट होती है और जब वह प्रकट होती है तो नीति और 
सदाचार के परिपाटी-विहित मूल्यों से सब समय उसका सामंजस्य भी नहीं 
होता । कई बार उसे ऊपरी सतह के सदाचार के विरुद्ध विद्रोह करना पड़ता 
है। परन्तु यह विद्रोह उसका मूल स्वर नहीं होता | हिन्दी साहित्य के छाया- 
चादी उत्थान के समय इसी प्रकार की उन्मुक्त आवेग-प्रधान और कल्पना- 
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प्रवण अन्त्हूष्टि दिखी थी । कई कवियों में उसका विद्रोहमूलक रूप ही प्रधान 
हो उठा, परन्तु यह भलीमाँति समझना चाहिए, कि यह विद्रोह केवल विशेष 
प्रकार की वैयक्तिक दृष्टि-सद्धी के साथ परिपाटी-विहित रसास्वादन का साम॑- 
जस्य न हो सकेने का बाह्य रूप मात्र है | यदि यही अन्त तक कवि का मुख्य 
वक्तव्य बना रह जाय तो कवि सफल नहीं होता । परन्तु जो कवि उसका 
वास्तविक मूल्य समझता है वह स्थायी और अमर साहित्य का निर्माण करता 
है। उन्नीसवीं शताब्दी के श्रारम्भ में अंगरेजी के जिन साहित्यकारों में उन्मुक्त 
स्वाधीन दृष्टि-भज्जी विकसित हुई थी वे विद्रोही अवश्य थे, परन्तु वह विद्रोह 
उनकी नवीन भावधारा का एक बाहरी ओर तत्काल के लिए, आवश्यक रूप 
मात्र था| केवल परंपरा-प्राप्त साहित्य का विरोध करने के लिए या परिपाटी- 
विहित रसज्ञता का प्रत्याख्यान करने के लिए यह साहित्य नहीं रचा गया 
था | इसीलिये उसे 'स्वच्छुन्दतावाद! कहना केवल एक पहलू को ही बढ़ा- 
चढ़ा कर कहना है | भारतवर्ष में इसी स्वाधीन चिन्ताधारा का स्पश पाकर 
नवीन साहित्य निर्मित हुआ था । इसने साहित्य-रसिकों के हृदय मे उन्समु्त 
भावधारा के प्रति सम्मान बढ़ाया, इस बात का सबसे बड़ा प्रमाण यह है कि 
आज परिपाटी-विहित कविता के स्थान पर उन्मुक्त आवेग और अ्रन्त्॑ष्टि- 
युक्त कल्पनावाली कविता लोकप्रिय हो गई है । भारतीय सहृदय के चित्त में 
इस नई भावधारा ने नया कम्पन उत्मन्न किया है। परन्तु इसे भी 'पाश्वात्य 
प्रभाव! नहीं कहा जा सकता, क्योंकि यद्यपि यह बात पाश्चात्य देश के साहित्य 
के सम्पक से ही आई, तथापि वह वहाँ भी नवीन ही थी | उसके लिए, जिस 
नवीन ढग के मानसिक गठन की आवश्यकता है वह नये विज्ञान द्वारा 
उपस्थापित परिस्थितियों के कारण ही सम्मव हो सका था। जैसा कि पहले ही 
कहा गया है इस नवीन साहित्य की वास्तविक उत्सभूमि वह मानसिक गठन 
है जिसमें कल्पना के अविरल प्रवाह से घनसंश्लिष्ट निविड़ आवेग की ही 
प्रधानता होती है। इस प्रकार कल्पना का अविरल प्रवाह और निविड़ आवेग, 
ये दोनों निरन्तर घर्नीभूत चृत्तियाँ ही इस व्यक्तत्व-प्रधान साहित्य-रूप की 
प्रधान जननी हैं । परन्तु यह नहीं समझना चाहिए कि ये दोनों एक-दूसरे 
से अलग रहकर काम करती है । वस्तुतः इनका प्रथक्‌.प्थक्‌ नाम देना और 
स्वरूप बताना केवल आलोचना की चर्चा की सहूलियत के लिए ही परि- 
कल्वपित हैं । काव्य की अभिव्यक्ति मे ये दोनों शक्तियाँ एक-दूसरे से इस प्रकार 
शुभ रहती हैं कि इन्हें एक-दूसरे से अलग करना कठिन होता है। केवल 
सहृदय ही यह अनुभव कर सकता है कि कहाँ एक की मात्रा अधिक है और 
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कहाँ दूसरी की कम, कहाँ वे करीब-करीव समान हैं और कहाँ एक ने दूसरी 
को एकदम दबोच लिया है | परन्तु जैसा कि ऊपर बतलाया. जाता है, कि 
उन्मुक्तता केवल इन दो मनोइत्तियों का समानानतर धर्म नहीं है । वह केवल 
काव्य के क्षेत्र में ही अपने-आपको प्रकाशित नहीं करती। जीवन के विविध 
क्षेत्रों मे उसकी लीला विराजने लगती है। 
|५७ ख. यदि उस थुग के इंगलैरड की बाह्य परिस्थितियों का विश्लेषण 

किया जाय तो एक ओर तथ्य भी ग्रकट होगा । इंगलैरण्ड की साधारण जनता 
उन दिनों बहुत व्यवहारकुशल दुनियादारी मे लगी थी, रोजगार के नये 
साधन सामने आ रहे थे, दुनिया के कोने-कोने में बृटिश सिंह का जय-निनाद 
गज रहा था और घर में अनायास-लब्ध समृद्धि को भरने का प्रयत्न 
छोटे-बडे सभी कर रहे थे। यही बिल्कुल ऊपरी सतह की बाते है, किन्तु 
उस देश के विचारशील लोगों मे एक प्रकार की मानसिक अशान्ति 
अत्यन्त स्पष्ट होकर प्रकट हुई थी, संतुलन नष्ट हो रहा था, 
संवेदनशील चित्त बाहरी समृद्धि और भीतरी ओऔचित्य-बोध के संघर्ष से 
अस्थिर हो उठा था और भीतर-बाहर के इस संघष ने सुकुमार कलाओों के 
साध्यम से अपने को अभिव्यक्त करना शुरू किया था। कवि-चित्त जब बाह्म 
परिस्थितियों के साथ समझौता नहीं कर पाता, तब छुन्दों की भाषा अत्यन्त 
प्रभावशाली होकर प्रकट होती है। आन्तरिक सौंदर्यानुमूति और बाहरी 
असुन्दर-सी लगनेवाली परिस्थिति की ठकराहट से जो विज्ञोम पैदा होता 
है वह सभी देशों में काव्य की भाषा को मुखर बना देता है। उसमे मृत्त 
का रूप और आवेग का पंख लगा देता है। आदि कवि के उपाख्यान मे 
इसी तथ्य की ओर इशारा किया गया है | ऋषि का मनुष्योचित रूप अपने 
आन्तरिक आदेशों के एकदम विरुद्ध पढ़ने वाले क्रोंचचधरूपी असुन्दर 
व्यापार से जब विचलित हुआ था, तभी अशरीरिणी वाणी नवीन छुंदों मे 
मुखर हो उठी थी। रोमाटिक साहित्य इसी प्रकार के कवि-चित्त के आन्तरिक 
सौन्दय के आदर्श और बाहरी जगत्‌ के एकदम विपरीत परिस्थिति के संघर्ष 
का परिणाम है। कवि-चित्त का प्रिय आदश्श जब दूर रहता है, तब उसका 
प्रेम ओर भी निविड़ हो जाता है और भी व्याकुल वेदना जगा देता है। 

यह गलत बात है कि उसके अभाव से कवि मौन हो जाता है | 

इस संधर्ष में कवि के चित्त में विद्रोह का स्वर भी अवश्य मुखर हो 
उठता है, पर असली और. प्रधान स्वर र्वनात्मक ही होता है। वह कुछ 
नया करने का प्रयत्न है जो कुछ नया देखने की वीज्र आकाज्षा से उद्मेरित 
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होता है और बाह्य असुन्दरता को बदलने के उद्देश्य से परिचालित होता है | 
इस भावधारा. मे स्नान करके पुरातन भी नवीन रूप में प्रकट होता है। 
हमारे देश मे कविवर रवीन्द्रनाथ की कविताओं मे पुरातन ने जो अपूर् 
नवीन सौंदर्य-लक्ष्मी का रूप लिया है, वह इसी प्रक्रिया का परिणाम 
है | इस सद्रःस्नाता काव्य-लक्ष्मी की प्रत्यग्न मज्ज्जनविशेष-विविक्तकान्तिः” 
सचमुच दर्शनीय है। वर्डसवर्थ, शेली, कीट्स आदि कवियों ने जिस 
मोहक सोंदय-जगत्‌ का निर्माण किया है वह अपनी उपमा आप ही है। 
इस नवीन भावधारा ने हमारे देश के कवियों के संवेदनशील चित्त को 
उद्बुद्ध किया तो इसमें कोई आश्वय की बात नहीं। इस नये साहित्य 
के मनन और चिन्तन ने इस देश में वैयक्तिकता-प्रधान नवीन चिन्ता-धारा 
को जन्म दिया है। इसे केवल विदेशी प्रभाव कहकर-समभककर उपेक्ष- 
णीय समभना ठाक नहीं है। हिंदी के कई प्रतिमाशाली कवियों को इस 
उन्मुक्त भावधारा ने प्रेरणा दी है। इसके यथार्थ स्वरूप को नहीं समभने 
से, इसकी आलोचना मध्यक्रालीन दृष्टि से की जाती है ओर इस प्रकार 
कभी-कभी इसे सदोष और त्याज्य समझा जाता है। जो वस्तु त्याज्य हो 
उसे त्याज्य समझना उचित ही है, पर विवेक-पूबक वस्तु के यथाथ का पता 
लगाना भी आवश्यक है, नहीं तो जैसा कि दुष्यन्त के मुँह से कालिदास 
ने कहलवाया है कि अंधे के सिर पर यदि मालती माला डाल दी जाय तो 
वह साँप समझकर सिर धुनने लगता है। 

४७ ग. जिन लोगों को इस प्रकार की मावधारा का सच्चा इतिहास नहीं 
मालूम है वे यदि इसको त्याज्य बताते हैं तो सोचना चाहिए, कि उनकी बात 
विवेक-दृष्टि से कहाँ तक ठीक है। कहीं उन्होंने आँखें तो नहीं मूँद लीं। 
उन दिनों व्यावसायिक क्रान्ति के कारण इंग्लैणड को राजनैतिक और आर्थिक 
शक्ति धीरे-धीरे सामन्त-बर्ग के हाथ से निकल कर *वयवसायी-वर्ग के हाथों 
आ गई। जिन दिनों वहाँ सामन्तशाही के विरुद्ध तीत्र आन्दोलन 
हुआ था उन दिनों पूजीवाद नया शिशु ही था। साधारण प्रजा के स्वार्थ 
के साथ उसका विरोध नहीं था | साधारण जनता ने उन दिनों पेजीवाद 
के नये पुरध्कताओं का साथ दिया था। नये वेज्ञानिक साधनों के उपयोग 
से जा नई नागरिक सम्यता उतसन्न हुई, उसने कुछ ऐसी परिस्थिति 
उत्नन्न कर दा था कि अनायास हो परम्परा को कड़ियाँ टूटती गईं, शहर 
की भीड़-भाड़ ने पुराने सदाचार के नियमों का शिथिल कर दिया, 
शिक्षा-प्रचार राज्य का कत्तव्य मान लिया गया और वेज्ञानिक शोधों 
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के साथ मिली हुई नयी शिक्षा-व्यवस्था ने एक ही साथ वंशगत प्रतिष्ठा 
और धार्मिक शासन के साथ विद्रोह किया | इस प्रकार परिस्थितियाँ वेयक्तिक 
स्व्राधीनता के अनुकूल थीं। साधारण जनता साहित्य के क्षेत्र में अबाधमाव 
से आने लगी। उत्तरकालीन विक्टोरियन युग की साहित्यिक विशेषता 
उपन्यासों और समाचार-पत्रों की भरमार में प्रकट हुई थी | छापे की मशीन 
ने साहित्य के ज्षेत्र मे जनतन्त्र को पूर्णगरूप से प्रतिष्ठित कर दिया | समाज 
के निचले स्तर से अनेक उबर मस्तिष्कवाले लेखक इस क्षेत्र में आये जिन्हें 
शास्त्रीय अध्ययन ओर परिपाटी-विहित शिष्डाचार की शिक्षा एकदम नहीं 
मिली थी | इस नयी जाति की मेँधा ने साहित्य में एक तरफ नया प्राण- 
संचार किया, दूसरी तरफ विचारगत हल्केपन को भी प्रवेश कराया | ये सब 
बातें थोड़े समय बाद रूप बदल कर हमारे देश के साहित्य में भी आईं | 

इस समय भारतवर्ष में जो नयी शिक्षा आयी, वह इंगलैण्ड के इन 
बहुविध विचार प्रवृत्तियों से प्रभावित थी। पर इसमें मनुष्यमात्र की समानता 
सिद्धान्त रूप मे स्वीकृत हो गई थी, व्यवहार में वह राष्ट्र के मनुष्यों तक ही 
सीमित थी। व्यवहार्मत शिथिलता ने वहाँ उस जातिगत उत्कष के भद्दे 
सिद्धान्त को जन्म दिया, जिसने आगे चलकर संसार मे भयंकर अशान्ति के 
बीज बो दिये | राष्ट्र के भीतर अवश्य ही स्वतंत्रता और समानता के सिद्धान्त 
स्वीकार कर लिये गए, थे । 

एडम स्मिथ ने सुझाया था कि किसी राष्ट्र की सम्पत्ति उसके व्यक्तियों 
की योग्यता और स्वाधीनता पर ही निर्मर है। व्यावसायिक क्राति की उथल- 
पुथल ने कुलीन पुरुष के इस दावे को निमूल सिद्ध किया कि कुल-विशेष 
भगवान्‌ की ओर से विशेष शुणों के साथ उत्पन्न किया गया है | व्यवसाय मे, 
जनता के व्याख्यान-मंच पर, कानून बनानेवाली सभाओं में और जन-चित्त 
को प्रतिक्रियाओं को अभिव्यक्त करनेवाले समाचार-पत्रों में कोलिन्य का कोई 
विशेष मूल्य नहीं था। आगे चलकर यह तक भी उपस्थित किया जाने लगा 
कि वेयक्तिक स्वाधीनता यदि व्यवसाय-वाशिज्य और नागरिक सम्बन्धों मे 
अच्छी चीज है तो वह सदाचार ओर नैतिकता के क्षेत्र मे क्‍यों नहीं अच्छी है। 
गाडविन ने निस्सदिग्ध होकर घोषणा की थी कि मनुष्य स्वभावतः सदाचारी 
है| अगर सभी कानून और नियम रद्द कर दिये जाय॑ँ तो मनुष्य की बुद्धि 
ओर चरित्र मे निस्सन्देह अमूतपूब उन्नति होगी | शेली ने इन विचारों को 
छुदों की भाषा प्रदान की थी | 

उन दिनों संवेदनशील कवियों के चित्त में ऊपरी सतह की ये हलचरलें 
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अपनी निश्चित लाछुन-रेखा छोड़ जाती थीं। इन कवियों के चित्त मे जो 
रचनात्मक प्रतिभा थी उसमें इन ऊपर से ककंश दिखने वाले विचारों 
की कोमल श्रमिव्यं॑जना थी। वस्त॒ुतः यह साहित्य अपने युग की संपूर्ण 
चेतना और विचार-संघर्ष की सुन्दर कलात्मक अभिव्यक्ति है। यह कहना 
ठीक नहीं है कि यह किसी पुराने विचार का नामान्तर सात्र है। इस कथन 
का अर्थ यदि यह हो कि मूल मानव-मनोवृत्तियाँ नहीं बनी रहती हैं, केवल 
विभिन्न-परिस्थितियों में उनका ऊपरी रूप परिवर्तित होता रहता है तब तो 
यह बात किश्वित्‌ स्वीकारणीय हो सकती है, किन्तु यदि इसका अथ यह 
हो कि इसी श्रेणी की या यही भावधारा पहले कभी रही और बाद में मी 
कभी आ सकती है तो यह बात स्वीकार योग्य नहीं होगी । यह कहना कि 
कबीर का रहस्यवाद ही रवीन्द्रनाथ का रहस्यवाद है या मीराँ का रूपान्तर 
ही महादेवी वर्मा हैं, पूर्ण सत्य नहीं है | ऐसी बातों में विचारगत गंभीरता 
का निदर्शन नहीं | इतिहास अपने-आप को चाहे तथ्यात्मक जगत्‌ मे कभी- 
कमी दुहरा भी लेता हो, परन्तु विचार को दुनिया में वह जो गया सो गया, 
मनुष्य का जीवन अपना उपमान श्राप ही है | इसमें एक बार जो गलती हो 
जाती है या भठकाव आ जाता है, वह अनुभव के रूप में औ्रौर स्मृति के रूप 
में कुछ-न-कुछ नया जोड़ जाता है। इस जुडे हुए. अंश को किसी भी 
पूववर्ती युग में नहीं पाया जा सकता । स्वयं रोमाटिक साहित्यकारों मे चौथी 
शताब्दी में ही विचारगत विसेद और वेशिष्ट्य ल्क्षित होने लगा था । 
पंडितों ने उन्नीसवीं शताब्दी के दूसरे चरण के साहित्य मे एक विशेष 
प्रकार की नयी प्रद्धत्ति का सधान पाया है जो इसलिये संभव हुई 
थी कि इन दिनों के साहित्यकार इस बात में सचेत हो गये थे कि वे कुछ 
नया कर रहे हैं ओर उनके प्रधान असर आवेग और कल्पना है। पूर्ववर्ती 
साहित्यकारों में जो एक प्रकार का बाह्य जगत्‌ के प्रति विस्मय का भाव था 
वह आदि-मानव के उस मनोभाव का सजातीय था जिसने पौराशिक विश्वा्सों 
और तात्रिक आचारों को जन्म दिया था जबकि दूसरे चरण के साहित्यकारों 
में उस प्रकार का मनोभाव है जो तात्रिक आचारों के निर्विवाद रूढ़ियों के 
रूप में स्वीकार करने वाले मनुष्य में पाया जाता है! 
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७. उपन्यास और कहानी 


१५८, उपन्यास और कहानियाँ हमारे साहित्य में नई चीज्‌ हैं । पुराने 
साहित्य मे कथा, श्राख्यायिका आदि के रूप में इस जाति का साहित्य मिलता है 
पर उनमें और आधुनिक कथाओं--उपन्यास ओर कहानियों--में मौलिक भेद 
है | मौका पाकर हम इस भेद के समझने का प्रयत्न करेंगे । अभी तो हम 
आधुनिक ढंग के उपन्यासों और कहानियों को ही चर्चा करने जा रहे हैं । 

|5६&, उपन्यास इस युग का बहुत ही लोकप्रिय साहित्य है। शायद 
ही कोई पढ़ा-लिखा नौजवान इस जमाने में ऐसा मिले जिसने दो-चार 
उपन्यास न पढ़े हों । यह बहुत मनोरंजक साहित्याग माना जाने लगा है | 
आजकल जब्र किसी पुस्तक को बहुत मनोरंजक पाया जाता है तो प्रायः कह 
दिया जाता है कि इस पुस्तक में उपन्यास का-सा आनन्द मिल रहा है। 
किसी-किसी थूरोपियन समालोचक ने उपन्यास का एक-मात्र गुण उसकी 
मनोरंजकता को ही माना है | इस साहित्याग ( उपन्यास ) ने मनोरजन के 
लिये लिखी जाने वाली कविताओं का ही नहीं, नाटकों का भी रंग फीका 
कर दिया है; क्योंकि पॉच मील दौड़ कर रंगशाला मे जाने की अपेक्षा पाँच 
सौ मील दूर से ऐसी किताब मँगा लेना कहीं अधिक आसान हो गया है जो 
अपना रंगमंच अपने पन्नों मे ही लिये हुये हो । 

उपन्यास में उन टंठों की कोई जरूरत नहीं रह जाती जो रंगमंच सजाने 
मे आ खड़े होते हैं। किसी ने बिल्कुल ठीक कहा है कि आज के जमाने में _ 

उपन्यास एक ही साथ शिष्टाचार का सम्प्रदाय, बहस का विषय, इतिहास का 
चित्र और पा।केट का थियेटर है | मशीन ने ही इस जाति के साहित्य का 
उत्पादन बढाया है और उसी ने इसके वितरण का पथ प्रश॒स्त किया है। 
उपन्यास साहित्य में मशीन की विजय-ध्वजा है। ऐसे लोकप्रिय साहित्य को 
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समझने का प्रयत्न क्या करना भला | किन्तु छुनिया में प्रायः ही ऐसा देखा 
जाता है कि सबसे प्रिय वस्तु को समझने में ही आदमी सबसे अधिक-“गलती 
करता है | प्रिय वस्तुओं के प्रति एक प्रकार का मोह हुआ करता है जो ज्ञान 
का परिपंथी है | उपन्यास के समझने में भी बहुत ग़लतियाँ को जाती हैं । 
सीधी लकीर का खींचना सचमुच टेढ़ा काम है| 

|६०. परन्तु उपन्यास है क्‍या चोज १ हिन्दी के श्रेष्ठ औपन्यासिक 
. प्रेमचंद ने लिखा है कि “उपन्यास की ऐसी कोई परिभाषा नहीं है जिस पर 
सब लोग सहमत हों ।” फिर भी उन्होंने उसे समभाने का प्रयत्न किया है । 
वे कहते हैं :-- 


< ४ “में उपन्यास को मानव-परित्र का चित्र-मात्र समभता हैँ | मानव-चरित्र 
पर प्रकाश डालना और उसके रहस्यों को खोलना ही उपन्यास का मूल 
तत्त्व है । किन्हीं भी दो आदमियों की सूरतें नहीं मिलती, उसी माँति 
आदमियों के चरित्र नहीं मिलते। जैसे सब आदमियों के हाथ, पाँव, आँखे, 
कान, नाक, मुँह होते हैं, पर इतनी समानता रहने पर भी विभिन्नता मौजूद 
रहती है, उसी भाँति सब आदमियों के चरित्रों में भी बहुत-कुछ समानता 
होते हुये भी कुछ विभिन्नताय होती हैं। यही चरित्र-संबंधी समानता और 
विभिन्नता--अभिन्नत्व मे भिरत्व और विभिन्नत्व में अभिन्नत्व--दिखाना 
उपन्यास का मूल कर्तव्य है। 

“संतान-प्रेम मानव-चरित्र का एक व्यापक गुण है। ऐसा कौन प्राणी 
होगा जिसे अपनी सनन्‍्तान प्यारी न हो | लेकिन इस सनन्‍्तान-प्रेम की मात्रायें 
हैं, उसके भेद हैं | कोई तो संतान के लिये मर मिठता है, उसके लिये कुछ 
छोड़ जाने के लिये आप नाना प्रकार के कष्ट भेलता है, लेकिन धर्मभीरुता के 
कारण अनुचित रीति से धन-संचय नहीं करता । उसे शंका होती है कि कहीं 
इसका परिणाम हमारी सनन्‍्तान के लिये बुरा न हो । कोई ओचित्य का लेश- 
मात्र भी विचार नहीं.करता और जिस तरह भी हो कुछ धन-संचय करना 
अपना ध्येय समझता हे, चाहे इसके लिये उसे दूसरों का गला ही क्‍यों न 
काटना पडे | वह सनन्‍्तान-प्रेम पर अपनी आत्मा को भी बलिदान कर देता 
है | एक तीसरा सन्तान-प्रेम वह है जहाँ सन्‍्तान की सच्चरित्रता प्रधान कारण 
होती हे, जब कि पिता उसका कुचरित्र देखकर उससे उदासीन हो जाता 
है, उसके लिये कुछ छोड़ जाना या कर जाना व्यर्थ समझता है। इसी 
प्रकार अन्य मानवी गुणों की भी मात्रायं और मेद हैं | चरिज्राध्ययन जितना 
ही सूक्ष्म ओर जितना ही विस्तृत होगा उतनी ही सफलता से चरित्रों का 
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चित्रण हो सकेगा | संतान-प्रेम की एक दशा यह भी है जब पिता पुत्र को 
कुमार्ग पर चलते देखकर उसका घातक शत्र हो जाता है| और वह भी 
सन्तान-प्रेम ही है जब पिता के लिये पुत्र घी का लडड़ होता है, जिसका 
रेढ़ापन उसके स्वाद मे बाधक नहीं होता | एक ऐसा सनन्‍्तान-प्रेम भी देखने 
में आता है जहाँ शराबी ओर जुआड़ी पिता पुत्र-प्रेम के वशीभूत होकर सारी 
चुरी आदतें छोड़ देता है।” 
इस प्रकार प्रेमचंद जी उपन्यास को बहु-विचित्र मनुष्य-जीवन का चित्र- 
मात्र मानते हैं | यह चित्र सुन्दर हुआ है या नहीं और यदि सुन्दर हो सका 
है तो पाठक की उत्कर्ष-सिद्धि में कहाँ तक सहायक हुआ है, यह बात फिर 
भी विचारणीय रह जाती है | 
१६१, उपन्यास और कहानियों की हम इस अध्याय में एक साथ 
विवेचना करने जा रहे हैं | इसक्रा कारण यह है कि दोनों वस्तुतः एक ही 
जाति की चीज़ें हैं। शुरू-शुरू में तो छोटे उपन्यास को “कहानी? कहते थे । 
परन्तु छापे के कल तथा सामयिक पन्न-पत्रिकाओं के प्रचार ने छोटी कहानियों 
का बहुत प्रचार किया और धीरे-धीरे वे उपन्यास से स्वतंत्र हो गयीं। बाद में 
चल कर यह निश्चय हो गया कि आकार-मात्र ही कहानी की विशेषता नहीं 
है | कहानी का अ्रपना एक लक्ष्य होता है। इस लक्ष्य की पूर्ति के लिये 
कहानी-लेखक कम-से-कम पात्रों और घटना की योजना करता है। वह 
लक्ष्य ही प्रधान होता है, घृटना ओर पात्र निमित्त-सातन्र | इस प्रकार उपन्यास 
आर कहानी का प्रधान अन्तर यह होता है कि उपन्यास में चरित्रों ओर 
घटनाओं का प्राधान्य रहता है, वे केवल निमित्तमात्र नहीं होते, बल्कि उन्हे 
स्वच्छुन्द रूप से विकसित होने का मौक़ा मिलता है, जबकि ये दोनों ही 
तत्व कहानी में प्रधान न होकर निमित्त-मात्र बने रहते हैं | 
यह ध्यान भे रखना चाहिये कि यह नहीं कहा जा रहा है कि कहानी मे 
पात्र ओर घटना गौण होते हैं, बल्कि यह कहा जा रहा है कि वे निमित्त- 
मात्र होते हैं; असली बात लक्ष्य होती है। श्रोर उस लक्ष्य की सिद्धि के लिये 
पात्र और घटना जितने सहायक होते हैं उतने ही रखे जाते हैं | लेखक का 
व्यक्तिगत मत इसमें अधिक स्पष्ट होता है । कुछ समालोचकों ने एक उपमा 
देकर इस बात को समकाने की चेष्टा की है । उपन्यास एक शाखा-ग्रशाखा 
वाला विशाल वृक्ष है, जब कि छोटी कहानी एक सुकुमार लता । कुछ दूसरे 
समालोचकों ने बताया है कि उपन्यास और कहानी का वही संबंध है जो 
महाकाव्य और गीतिकाव्य का | इन उपमाजओं के बहाने जो बात कही गई 
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है उसे स्पष्ट भाषा में इस प्रकार रखा जा सकता है ;:--उपन्यास और कहानी .. 
दोनों एक ही जाति के साहित्य हैं; परन्तु उनकी उपजातियाँ इसलिये भिन्न 
हो जाती हैं कि उपन्यास में जहाँ पूरे जीवन की नाप-जोख होती है, वहाँ 
कहानी मे उसकी सिफी एक झाँकी मिल जाती है। मानव-चरित्र के किसी 
पहलू पर या उसमे घटित किसी एक घटना पर प्रकाश डालने के लिये छोटी 
कहानी लिखी जाती है | 

देखा गया है कि अच्छे उपन्यासकार सब समय अच्छे कहानी-लेखक 
नहीं हो सके हैं, ठीक उसी प्रकार अच्छे महाकाव्य-लेखक सब समय अच्छे 
गीतिकाव्य-लेखक नहीं हुये हैं। यह तथ्य इस बात का सबूत है कि कहानी 
ओर उपन्यास के लिखने में भिन्न-भिन्न कोटि की प्रतिभा आवश्यक होती है। 
प्रेमचंद जी ने कहा है कि कहानी में बहुत विस्तृत विश्लेषण की गुजाइश 
नहीं होती | कहानी-लेखक का उद्दे श्य संपूर्ण मनुष्य-जीवन को चित्रित करना 
नहीं, वरन्‌ उसके चरित्र के एक अंग-मात्र का दिखाना होता है। 

नये आलोचकों के मत से इधर कहानी की कारीगरी वाले दृष्टिकोण में 
थोड़ा और परिवर्तन हुआ है । अ्रब प्रतिभा की उपेक्षा चतुरता और कारीगरी 
का मूल्य ज्यादा आँका जाने लगा है। इसका नतीजा यह हुआ कि उन्नीसवीं 
शताब्दी तथा बीसवीं शताब्दी के आरंभ-काल के लेखकों की लिखी हुई 
अत्यन्त श्रेष्ठ कहानियों को भी कहानी-कला की दृष्टि से फीका समझा जाने 
लगा है। 

“उन्नीसवीं शताब्दी के श्रेष्ठ कहानी-लेखक अपनी रचनाओं में मनो- 
रंजकता, रहस्यमय कथानक, मानव-हृदय का मनोवैज्ञानिक विश्लेषण, गहरे 
यथाथंबाद और अनोखी सूक्मों का समावेश करके कहानियों के क्षेत्र में यथेष्ट 
सफलता प्रासत॒ कर लेते थे । परन्तु कहानी-कला के वर्तमान आलोचकों की 
राय मे इन सारी बातों की महत्ता बहुत कम रह गई है। इन चौज़ों को व्यर्थ 
या निस्सार तो आज का समालोचक भी नहीं कहता, परन्तु अब वह कहानी 
के कलेबर को उसकी आत्मा से भी अधिक महत्त्व देने लगा है?--( चंद्रगुस 
विद्यालकार )। 

परन्तु आज के समालोचक का यह मत केवल सामयिक नवसर्जन-मनो- 
चृत्ति का परिणाम है| इस युग में सब को सब समय कुछ नया गढ़ने का 
पागलपन ग्रास किये हुये है। कोई आ्राश्चय नहीं कि साहित्य के क्षेत्र में इस 
सनोद्त्ति ने प्रतिमा को कारीगरी के सामने गौण बना दिया है | सही बात 
जैसा कि चंद्रगु्त विद्यालंकारजी ने कहा है, यह है कि प्रतिभा नई-नई कारी- 
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गरियों को जन्म देती है; वह सदा प्रधान रहेगी। 

|5६२, उपन्यास हो या कहानी, उसकी आलोचना करते समय हम एक 
बात भूल नहीं सकते | वह यह कि उपन्यास या कहानी, और कुछ हो या न 
हो, एक कहानी या कथा ज़रूर है | कहानी या कथा में जो बातें आवश्यक 
हैं वे उनमे अवश्य होनी चाहिये | कोई उपन्यास ( या छोटी कहानी ) सफल 
है या नहीं, इस बात की प्रथम कसोटी यह है कि कहानी कहनेवाले ने कहानी 
ठीक-ठीक सुनाई है या नहीं--अ्रनावश्यक बातों को तूल तो नहीं दिया है, 
जहाँ-जहाँ कहानी अधिक ममंस्पर्शी हो सकती थी वहाँ-वहाँ उसने उसे उचित 
रीति से सम्हाला है या नहीं, छोटी-छोटी बातों मे ही उलभकर तो नहीं रह 
गया, प्रसंगवश आयी हुई घटना का इतना अधिक वर्णन तो नहीं करने लगा 
जिससे पाठक का जी ही ऊब जाय, और सो बात की एक बात यह कि वह 
शुरू से अन्त तक सुनने वाले की उत्सुकता जाश्त रखने में नाकामयाब तो 
नहीं रहा । कहानीपन इस साहित्य की प्रथम शत है । 

सभी कहानी नहीं कह सकते, कुछ लोगों को यह गुण विधाता की ओर 
से मिला होता है । असल में वे ही लोग श्रच्छे उपन्यास-लेखक हो सकते हैं 
जो कहानीपन के जानकार हैं और शुरू से अन्त तक भ्रोता की उत्सुकता 
बनाये रखने को कला के उस्ताद हैं । 

१६३. कोई भी कहानी हो--यहाँ “कहानी” नामक साहित्यिक रचना से 
मतलब नहीं है, बल्कि लोकप्रचलित मामूली अर्थ में व्यवहार हो रहा है,-- 
उसमे छः वातें जरूरी हैं :-- 

( १) वह कुछ प्राणियों के जीवन की घटना होती है; ( २ ) इम लोगों 
का सम्बंध कुछ घटनाओं या व्यापारों से रहता है; ( ३) जिनके जीवन की 
कथा सुनाई जा रही है वे आपस में, ओर कभी खुद अपने से भी, बातचीत 
ज़रूर करते हैं; (४ ) कथा की घटना किसी-न-किसी स्थान और किसी-न- 
किसी काल में ज़्रूर घटती है; (५ ) फिर कहने वाले का अपना कोई-न- 
कोई ढंग जरूर रहता है | कोई भी कहानी हो ये पाँच बातें उसमें रहती हें, 
यह तय है | 

एक छुठी बात भी है जो आजकल उपन्यास में प्रधान हो उठी है | पुराने 
जमाने में सब समय इसका रहना जुरूरी नहीं समझा जाता था | यह (६ ) 
छुटी बात है उद्द श्य | उपन्यास में ये छः बातें रहती हैं | शास्त्रीय भाषा में 
इन्हें क्रश:--( १ ) पात्र ( २) कथा-बस्तु ( ३ ) कथोपक्थन ( ४ ) देश- 

काल (५ ) शैली ओर (६ ) उद्दे श्य कहते हैं | 
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उपन्यास के इन छु; तत्वों में से कमी-क्रमी एक या दो तत्व प्रधान हो 
जाते हैं । उनकी प्रधानता के अनुसार उपन्यासों के भिन्न-भिन्न भेद हो जाते 
हैं | उदाहरण के लिए, जिन उपन्यासों में पात्रों की प्रधानता होती है वे 
चरित्रप्रधान और जिनमे घटना की प्रधानता होती है उन्हें घटनाप्रधान 
उपन्यास कहते हैं । अन्यान्य बातों की प्रधानता भी उनके नाम पर ही प्रसिद्ध 
होती है | यदि हम इन तत्वों पर ध्यान देकर विचार करें तो मालूम होगा कि 
घटना इन सब में स्थूल वस्ठु है ओर उद्द श्य सब से सूक्ष्म । इन बातों का 
अलग-अलग सुंदर निर्वाह उपन्यासकार का आवश्यक गुण है परन्तु इन 
सब के सामंजस्य से ही उपन्यास की कथा मनोहर होती है । इनके उचित 
सबन्निविश से ही उपन्यास का रसास्वाद सुकर होता है | 
'६४., कथा-वस्तु का ठोस ओर सुसंबद्ध होना परम आवश्यक है। कथा 
की जाति को अग्रसर करने के लिये और उसके पात्नों की मनोदृत्ति को स्पष्ट 
करने के लिये जितना आवश्यक है उससे कुछ मी अ्रधिक होने से घटनागत 
आओधचित्य नष्ट हो जाता है | उद्द श्य-विशेष की सिद्धि के लिये लेखक कभी- 
कभी ऐसी घटनाओं की योजना करता है जो कथा-बस्तु के ठोसपन की दृष्टि 
से एकदम अनावश्यक और श्रप्रासंग्रिक होती हैं। 'प्रेमाअरम” में सनातन धर्म- 
सभा का भड़कोला अधिवेशन कोई बहुत आवश्यक नहीं था, वह तो सिफ 
ज्ञमींदारी-प्रथा की कलंक-रेखा को और भी गाढ़ बना देने के उच्द श्य से 
लिखा गया था। उसके निकाल देने से मूलकथा का कोई विशेष नुकसान 
नहीं होता । परन्तु लेखक को ज़मींदारी-प्रथा और वकालत के पेशे को बुरा 
सिद्ध करने का मोह था ओर वे इन लंबे प्रसंगों को छोड़ नहीं सके । 
मूलकथा को उज्वल रूप में प्रत्यक्ष कराने के लिये कभी-कभी अंथकार 
आवान्तर घटनाओं की सृष्टि करता है। वे अवान्तर घटनायें दो प्रकार से 
मूलकथा को उज्वल और गतिशील बनाती हैं---( १ ) सहायक के रूप में या 
(२) विरोधी के रूप में | सुग्रीव और बालि का कगड़ा रामायण की मूल- 
कथा को अग्रसर करने में सहायक है, परन्तु 'गोदान” मे होरी की कहानी के 
. साथ रायसाहब आदि उच्चतर वर्ग के लोगों का जो समानान्तर घटना-प्रवाह 
चलाया गया है, बह इसलिए, कि किसान के जीवन को उसके एकदस प्रतिकूल 
जीवन की पृष्ठभूमि से रखकर ओर भी उज्वल रूप मे दिखाया जा सके | 
घटनागत ओऔचित्य का तकाज़ा है कि अवान्तर घटनायें इस प्रकार मूल 
घटना के साथ बुन दी जायें कि पाठक को कहीं भी संदेह न होने पावे कि 


वह दूसरी कथा भी पढ़ रहा है । 'रंगभूमिः एक तरफ सूरदास आदि आरमीण 
है 


प्र साहित्य-सहचर 


पात्रों की कहानी है और दूसरी तरफ राजे और रईसों की । परन्तु लेखक ने 
बड़ी मुस्तैदी से दोनों कथा-बस्तुओं को एक-दूसरे से उलमका दिया है। 
“गोदान” की कथा-वस्तुओं में इतनी सफाई नहीं है | इस प्रकार यद्यपि उद्दे श्य 
की सिद्धि के लिये लेखक को बहुत-कुछ करने का साधन और अधिकार प्राप्त 
है, परन्तु घटनागत ओऔचित्य का निर्वाह भी कम जवाबदेही का काम नहीं है। 

६४. ओचित्य उपन्यास की जान है। ओऔचित्य का अभाव सर्वत्र 
खटकता है, पर उपन्यास में उसका अभाव तो बहुत अधिक खटकनेवाला 
होता है। पात्रों के चरित्र-चित्रण में, उनको बातचीत में, उनके वस्त्रालंकारों 
के वर्णन में, उनकी रीति-नीति के उपस्थापन में सर्वत्र औचित्य की आवश्यकता 
होती है| सवंत्र यह आवश्यक है कि उपन्यासकार पूरी ईमानदारी और 
सच्चाई से काम ले। इन सब बातों में देश, काल और पात्र के ज्ञान की 
आवश्यकता रहती है | ऐतिहासिक उपन्यास लिखनेवाला लेखक उस काल 
के वातावरण से बँधा होता है। वह कोई भी ऐसी बात अगर लिख दे 
जो उस ज्ञमाने में संभव नहीं थी तो बात खटक जायगी और सद्ददय पाठक 
के रसास्वाद मे बाधा उपस्थित होगी । 


एक प्रसिद्ध उपन्यासकार ने पठानकाल को एक घटना को आश्रय करके 
उपन्यास लिखा है। उसमें अमरूद के पेड़ों का वर्णन है | यह बात काल- 
विरुद्ध है; क्‍योंकि अमरूद का पेड़ पोंतेगीज्ञों का ले आया हुआ है | उनसे 
पहले वह इस देश में था ही नहीं | उपन्यास का एक पात्र खाट पर लेठे-लेटे 
पुस्तक पढ़ता है, यह भी काल-विरुद्ध बात है। उन दिनों न तो छापे के कल 
के कारण आधुनिक ढंग के उपन्यास ही थे, न पुद्ोंवाली पुस्तक ही थीं, 
ओर न लेटे-लेटे पढ़ने की प्रथा ही थी। उन दिनों खुले पत्रों की पुस्तकों 
का ही प्रचलन अधिक था | इसी प्रकार देश-विरुद्ध बातें भी खय्कने वाली 
होती हैं । 
एक लेखक ने उत्तर-भारत के नगरोद्यान के बर्णन-प्रसंग में वसन्‍्त ऋतु 
में शेफालिका-पुष्पों का वर्णन किया है। दक्षिण-भारत में तो, सुना है, वसन्त 
मे शेफालिका खिलती है, पर उत्तर-भारत में यह बात साधारणतः नहीं 
दिखती | पात्रगत ओचित्य के निर्वाह मे प्रायः प्रमाद का परिचय पाया जाता 
है | कभी-कभी बडे-बड़े सम्राठों के मुँह से ऐसी बाते कहलवाई जाती हैं जो न. 
उनके पद-मर्यादा के उपयुक्त होती हैं, और न चरित्र-विकास के | इस औचित्य- 
निर्वाह के लिये परम आवश्यक है कि उपन्यास-लेखक अपने देश और 
काल का पूरा जानकार हो, और पात्रों के चरित्र-विकरास का समझने वाला 


उपन्यास और कहानी प्परे 


हो। वह जो कुछ कहे, उसका देखा-जाँचा और अचुभव किया हुआ हो | 
ऐतिहासिक उपन्यास-लेखक की ईमानदारी की भी यही कसौटी है। 

कहा जा सकता है कि ऐतिहासिक उपन्यास-लेखक प्राचीन काल की 

बातों को स्त्रयं कैसे देख सकता है ! उत्तर यह है कि ऐतिहासिक लेखक का 
वक्तव्य इतिहास की उत्तम जानकारी तथा उस युग की प्रामाणिक पुस्तकों, 
मुद्राओं ओर शिला-लेखों के आधार पर जाँची हुईं होनी चाहिये । ऐतिहासिक 
उपन्यास का लेखक मृत घटनाओं और अद्धंशान या नाम मात्र से परिचित 
व्यक्तियों के कंकाल में प्राण-संचार करता है। कल्पना उसका प्रधान अख्तर 
है | पर उस कल्पना के साथ उसकी जानकारी का सामंजस्य होना चाहिये | 
अगर उसके कल्पना के पोषक प्रमाण प्रामाणिक नहीं हुए तो रसास्वाद में 
पद-पद पर बाघा पहुँचेगी | इस प्रकार विधयगत औचित्य और विषयिगत 
ईमानदारी उपन्यास की जान है। ये ही लेखक पर पाठक का विश्वास स्थिर 
करते हैं। जो उपन्यास-लेखक पाठक का विश्वास नहीं अजन कर सकता वह 
कभी सफल नहीं हो सकता | 

लेखक की ईमानदारी का एक उत्तम उदाहरण सुभद्राकुमारी चौहान की 
कहानियों के स््री-पात्र हैं | इनकी कहानियाँ बहुओं--विशेष कर शिक्षित 
बहुओं--के दुखपू्ण जीवन को लेकर लिखी गई हैं । उन्होंने किताबी ज्ञान 
के आधार पर या सुनी-सुनाई बातों का श्राश्रयथ करके कहानियाँ नहीं लिखीं, 
बल्कि अपने अनुभवों को ही कहानी के रूप में रूपान्तरित कर दिया है। यही 
कारण है कि उनके स्त्री-पात्रों का चरित्र-चित्रण अत्यन्त मार्मिक और स्वाभा- 
विक हुआ है। उनसे परिचय पाकर हम सजीव प्राणियों के संसर्ग में आते हैं, 
जो अपने जीवन के उन पहलुश्रों से हमारा परिचय कराते हैं, जिन्हे हम बहुत 
कम जानते हैँ | उस ईमानदारी के कारण ही उनके पानत्न इतने प्रभावशाली 
हो सके हैं । 

१६६. उपन्यासकार के पात्रों की सजीवता ओर स्वाभाविकता सदा 
अपेक्षित है | पाठकों को उनके संसर्ग में आते समय यह विश्वास बना रहना 
चाहिये कि वे सत्य हैं, कपोल-कल्पित नहीं । प्रेमचंद को “कल्पना के गढ़े 
हुये आदमियों मे” विश्वास नहीं था। उन्होंने लिखा है कि इन गढ़े हुये 
पात्रों के कार्यो और विचारों से हम प्रभावित नहीं होते । हमें इसका निश्चय 
हो जाना चाहिये कि लेखक ने जो सृष्टि की है वह प्रत्यक्ष अनुभवों के आधार 
पर की गई है, या अपने पन्नों की ज़्वान से वह खुद बोल रहा है। इसीलिये 
कुछ समालोचकों ने साहित्य को लेखक का जीवन-चरित्र कहा है। आजकल 


पड : » : साहित्य-सहर 


का लेखक कहानी; लिखता-;है १९ वास्तविकता, का “ध्यान रखते- हुये; मूर्ति 
बनाता है पर ऐसी जिसमें सजीवता हो; वह मानव-प्रकृति का यूह्म दृष्ठि-से 
अवलोकन करता है,.मनोविज्ञान का अ्रध्ययंन करता है .और इस'बात का 
प्रयत्न करता है. कि उसके पात्र हर “हालत में और हर मौक़े पर इस प्रकार 
आचरण करे जैसे रक्त-मांस का मनुष्य करता है ।  : , - *- ग्द ० 

पात्रों का चारित्रिक विकास स्वाभाविक होना चाहिये | साधारणतः दो तरह 
से उपन्यास-लेखक अपने पात्नों के चरित्र का विकास करता है--( १ ) घटनाओं 
से टक्कर खिला कर और-( २) पात्र के मीतर के स्वाभाविक अंकुर के विशेष 
शुण को निमित्त, बना कर |[ दे० |८७ ] |; प्रथम को बाह्य उपकरणमूलक 
विकास कहते: हैं,और दूसरे-'को आन्तरिक उपकरणमूलक । दूसरे प्रकार का 
विकास ही स्वाभाविक और छदयग्राही होता है। घटिया श्रेणी के लेखक 
प्राय. इस विषय में अ्रसफल सिद्ध होते हैं | उपन्यास का नायक ही जब समस्त 
घटनाओं में योग स्थापित कर रहा हो और उन घटनाओं का आपस में कोई 
सम्बन्ध न हो तो ऐसे कथानक को शिथिल' कथानक 'कहते हैं; परन्तु यदि 
घटनाएँ जीवन्त रूप में एक दूसरे से गुँथी हों तो उस कथानक को संग्रथित 
कहते हैं । ' 

45७. कुछ उपन्यासकार आत्म-कथा की शैली पर उपन्यास लिखते हैं. 
कुछ डायरी के रूप में, कुछ चिट्ठियों के रूप में, कुछ बातचीत के रूप मे 
आर कुछ पूर्वांपर रूप में कहानी को कह जाने के रूप में | स्ंत्र औचित्य 
का ध्यान रखना आवश्यक है | आत्म-कथा या डायरी के रूप में लिखने वाले 
पर केवल नायक की जानी हुई बातों के सहारे उपन्यास गत ओऔरत्सुक्य बनाये 
रखने तथा रस-प्ररिपाक कराने की जिम्मेदारी होती है। उसे कथा-प्रवाह के 
बढ़ाव के लिये बड़ी सावधानी से ऐसी नई-नई घटनाओं का उल्लेख करना 
पड़ता है, जो पाठक की जानकारी में संभव हों। चिट्ठियों और बातचीत के 
रूप में लिखे गये उपन्यासों में लेखक को कुछ अधिक सुविधा प्राप्त होती है, 
पर बंधन वहाँ भी होता है | सब से,सहज शैली है उपन्यासकार का सर्वश बन 
जाना । दुनिया के बड़े-बड़े उपन्यासकारों ने अधिकतर इसी शैली को अपनाया 
है। उपन्यासकार वहाँ सब जानता है--पात्र के भीतर क्‍या घट रहा है, 
उसके संपर्क में आने वाले क्या और कितना समझ रहे हैं, बाहर क्या घट 
रहा है इत्यादि सभी बातें उसे मालूम होती हैं | परन्तु सर्वश्ञता की जवाबदेही 


के कारण उसका कार्य बड़ा कठिन होता है | जो शैली सबसे सहज है उसमें 
आओपचित्य का निर्वाह सबसे कठिन है। 


उपन्यास, औ्ौर कहानी दर 


5६८. अपने उद्देश्य।को सिद्ध करने के:लिये: लेखक-सारी घटनाओं का 
सन्निवेश-करता है, पात्रों के/न्नरित्रों को'!अ्रमीष्ठ दिशा,में विकसित होने-देता 
है,“उेनमें बातचीत कराता है और शैली-विंशेष .काःआश्रय लेता है.॥ कमी: 
कभी वह जिस उद्द श्व को लेकर,लिखने बैठता है, अन्त तक सिद्ध नहीं होता । 
प्रेमाश्रम” में--लेखक का उद्देश्य प्रेम और- भ्रातृ-म्ाव के महान -आदशश का 
अंकित करना ज़ान.पड़ता है| अंथकार ने ,इसी उद्दे श्य से कहानी-का-मित्ति- 
स्थापन किया था, और चरित्रों की,' योजना की थी; पर अन्त तक जाकर यह 
उद्द श्म॒ दब गया है और एक दूसराः प्रतिपाद्य प्रबल हो गया है | यह. दूसरा 
उद्द श्य है जमीन्दारी-प्रथा की अनिष्टकारिता । लेखक ' का भावात्मक आदश 
गौण हो गया है और अ्रभावात्मक, 'आदश प्रधान । 

4६६. उपन्यास के मभिन्न-मिन्न तत्वों का अलग-अलग और मिलाकर भी 
किया हुआ सूदम चित्रण और सफलतापूर्वक निर्वाह ही उपन्यास को बढ़ा 
नहीं बना देता, बड़ा बनाती है उद्द श्य की महत्ता और उसकी सफल सिद्धि। 
सब तत्त्व मिलकर पाठक के ऊपर जिस प्रभाव की सृष्टि करते हैं उस प्रभाव 
के माप पर ही उपन्यास का महत्व निर्भर है | घटना, पात्र, कथोपकथन और 
शैली आदि का सफल निर्वाह उस प्रभाव की अपेक्षा में ही उत्तम हो सकता 
है | कई उपन्यास-लेखकों की कृतियों में इन तत्वों का जोरदार सन्निवेश है, 
फिर भी उनसे पाठक के चित्त पर अच्छा प्रभाव नहीं पड़ता | वे मानव-जीवन 
की सड़ान और गंदगी को मोहक बनाकर रखते हैं और इस प्रकार पाठक को 
एक प्रकार की गंदी शराब पिला कर मोहमग्रस्त कर देते हैं | यह वस्तु कभी 

बड़ी नहीं हो सकती । भोजन की उत्तमता की कसौटी केवल परिपाक, सुगंधि 
और द्रव्यों का सब्रिवेश मात्र नहीं है, और न खूब सुस्वादु होना ही उसकी 
कसौटी है | भोजन अच्छा वह है, जो इन सारे गुणों के साथ-ही-साथ मनुष्य 
को स्वस्थ और सबल बनाये । जो भोजन परिणाम में मोहग्रस्त कर देता है 
वा रोगी बना देता है या मृत्यु का शिकार बना देता है, उसे अच्छा भोजन 
नहीं कह सकते | बुरे प्रभाव वाला उपन्यास भी ऐसा ही है। मानव-जीवन 
की गंदगियों को मोहक और आकर्षक करके चित्रण करने वाले उपन्यास 
विपाक्त भोजन के समान घातक हैं | सुप्रसिद्ध पत्रकार पं, बनारसीदास चतु- 
बेदी ने ऐसे उपन्यासों को 'घासलेटी साहित्य” नाम दे रखा है। 
७०. प्रश्न हो सकता है उद्द श्य को महत्ता की परख क्या है ! मनुष्य 
का चरित्र जिस रूप में आज परिणत हुआ है उसके कई कारण हैं। नाना 
मनीषियों ले इसे नाना रूप में समकने-समभाने की चेष्टा की है| अपने 


ष्प्प साहित्य-सहचर 


विशेष दृष्टिकोण का समर्थन तब तक नहीं किया जा सकता जब तक पूर्ववर्ती 
दृष्टिकोण से उसकी श्रेष्ठता न प्रमाणित कर ली जाय । इस प्रकार पूर्व॑मत 
को निरास करके नये मत के स्थापित करने का नियम है | उपन्यास-लेखक 
दाशंनिक पंडित के इस नियम को नहीं मानता; पर जीवन के प्रति उसका 
जो विशेष दृष्टिकोश है उसे वह कौशलपूर्ण ढक्ल से स्थापित करते समय उस 
विशेष दृष्टिकोण के प्रति उपेक्षा का भाव पैदा कर देता है जो उसका अमभि- 
प्रेत नहीं है । इस काय को वह बड़ी सावधानी से करता है। हिंदी में प्रेमचंद 
जी इस कला के उस्ताद थे | उनकी कहानियों में जीवन को समभने की 
अनेक दृष्टियाँ मिलेंगी | अपने जीवन में उन्होंने मानव-जीवन को समभने 
के लिये दृष्टिकोण बदलते भी हैं, पर पुरानी दृष्टि-मंगियों की ग़लती दिखाने 
के बाद ही । 'कफ़न! नामक कहानी इस बात का एक उत्तम उदाहरण है| 
उसके पढ़ने से जीवन की व्याख्या करने वाले अनेक मत निस्सार प्रतीत होते 
हैं । जान पड़ता है कि लेखक ने उन व्याख्याओं को सामने रखकर ही कहानी 
लिखी है। 
धार्मिक व्याख्या यह है कि भगवान्‌ संसार को एक सामंजस्यपूर्ण व्यवस्था 
में रखने के लिये सदा प्रयत्नशील हैं | जो कोई भी जीव, जहाँ-कहीं भी, 
जिस-किसी रूप में दिख रहा है, वह उसी रूप में वहाँ आने को बाध्य था । 
सब-कुछ किसी अद्ृष्ठ शक्ति द्वारा पूर्बनि्णीत है--पाप और पुण्य, धर्म और 
कम, ऊँच और नीच--सब | दूसरी एक व्याख्या एक प्रकार के नाघ्तिकों की 
है । प्रसिद्ध फ्रेंच पंडित टेन इस सत का पोपक बताया जाता है। जो कुछ 
भी, जहाँ-कहीं भी, जिस-किसी रूप में दिख रहा है वह तीन कारणों से हुआ 
है--जातिगत विशेषता के कारण, भौगोलिक, सामाजिक आदि परिस्थितियों 
के कारण और ऐतिहासिक परंपरा के भीतर से आने के कारण ( दे० |१२- 
१३ )। इन तीनों बातों को अलग-अलग एकमात्र कारण मानकर भी जीवन 
की व्याख्यायें की गयी हैं | एक प्रकार के पंडित हैं जो स्वीकार करते हैं कि 
भौगोलिक परिस्थिति ही हमारे समस्त विधि-निषंघ, आचार-विचार और 
दर्शन-काव्य के मूल में हैं | एक दूसरे पडित समस्त सद्यु्ों और असद्गुणों 
के कारण आर्थिक परिस्थितियों मे खोजतें है। उनके मत से आर्थिक सुविधा 
था असुविधा ही सामाजिक, धार्मिक और मानसिक विधान-श्रखला के 
चास्तविक मूल हैं। 'कफ़न” में इस दृष्टिकोण की ही प्रधानता है। धार्मिक और 
सामाजिक दृष्टिकोण के प्रति उसमें कौशलपूर्ण प्रतिवाद के भाव हैं । आर्थिक 
दृष्टिकोण की प्रधानता इस कहानी में कुछ इस प्रकार उपस्थित की गयी है 


उपन्यास शौर कहानी प्प७* 


कि मध्यमवर्ग की बहु-विघोषित करुणा और प्रेम की कोमल भावनाओं का 
कोमलपन श्रत्यंत खोखला होकर प्रकट हुआ है। 

उत्तम लेखक समाज की जटिलताओं की तह मे जाकर उसे समभता है 
ओर वहीं से अपनी विशेष दृष्टि पाता है । यदि कोई लेखक केवल परंपरागत 
रूढ़ियों को--सत्‌ और असत्‌ की निर्धारित सीमाओं को--बिना विचारे ही 
उपन्यास या कहानी लिखने बैठता है तो वह बड़ी कृति नहीं दे सकता | उसे 
हमेशा जटिलताओं को चीरकर भीतर देखने का ब्रत लेना पढ़ता है। ऐसा 
करने के वाद यदि वह रूढ़ियों को ही सत्य समझे तो कोई हज नहीं, परन्तु 
सचाई उसकी अपनी आँखों देखी होनी चाहिये | इसके बिना वह बड़ी कृति 
नहीं पैदा कर सकता | साधारण पाठक भी इस कसोटी पर उपन्यास-लेखक 
के उद्द श्य और जीवन के प्रति उसकी विशेष दृष्टि-भंगी की महत्ता समझ 
सकता है। 


७१, अपने उद्देश्य की सिद्धि के लिये समी लेखक अपनी तरफ से 
काट-छाँट ओर कमी-वेशी करके मानव-चरित्र को हमारे सामने रखते हैं | 
बात यह है कि कोई कितना भी व्यौरेवार जीवन को उपस्थापित करने का 
यत्न क्‍यों न करे, उसे बहुत-सी बातें छोड़नी ही पढेंगी। किसी श्रादमी के 
जीवन मे एक दिन में जितने प्रयत्न और चेष्टायें होती हैं उनको लिपि-बद्ध 
करने से पोथा तैयार हो सकता है। इसलिये लेखक श्रपने विशेष उद्द श्य की 
सिद्धि के लिये ओर कथा को प्रवाहशील तथा मनोरंजक बनाये रखने के 
लिये जितना भी आवश्यक है, उतना ही अंश लिपिबद्ध करता है, बाकी जो 
ठुच्छ हैं, जो अनायास-प्राह्म हैं, जो उबा देनेवाली हैं, और जो अनावश्यक 
हैं, उन्हें छोड़ देता है। प्रश्न किया गया है कि क्‍या ऐसा करने का उसे 
अधिकार है १ 

एक श्रेणी के साहित्यिक हैं जो चरित्रों मे काट-छाँठ और सजाव-बनाव 
को दोप समभते हैं | ये लोग यथार्थवादी कहलाते हैं | ये लोग मानव-चरित्र 
को उसके नग्नरूप में--अर्थात्‌ उसे बनाये-सजाये बिना--जैसा है वैसा ही 
रूप रख देने के पक्ष॒याती हैं | उनके चरित्रों का प्रभाव पाठक पर घुरा पडेगा 
या मला इसकी वे परवाह नहीं करते | उनके चरित्र अपने जीवन की कम- 
जोरियाँ और मजवूतियाँ, दोष और गुण, अम्रत और विष दिखाते हुये 
अपनी जीवन-लीला समाप्त कर देते हैं | संसार में स्पष्ट ही दिखता है कि 
सब समय सत्कर्मों का फल शुम ही नहीं होता और असत्‌ कर्मों का फल अशुभ 
ही नहीं होता, इसलिये इन यथाथवादी साहित्यिकों के चरित्र अच्छा काम 


प्प्द , साहित्यन्सहचर 


करके भी ठोकर खाते रहते हैं, और अ्रपमानित-लाछित होते रहते हैं । अपने 
अनुभवों के बलपर यथाथवादी ने देखा है कि संसार मे बुरे चरित्रों ही की 
अधिकता है और अच्छे-से-अच्छे समझे जानेवाले चरित्र मे भी दाग़ होता 
है। इसीलिये यथार्थवाद मनुष्य के चरित्र को उसके नग्न रूप मे उपस्थित 
करता है। प्रेमचंद ने यथाथवादी के इन गुणों को ध्यान में रखकर यह 
निष्कर्ष निकाला था कि यथाथवाद हमे निराशावादी बना देता है| वह 
हमारी विषमताओं ओर खामियों का नंगा प्रदर्शन है। वह मानव-चरित्र 
पर से हमारा विश्वास उठा देता है और पाठक को ऐसा बना देता है कि 
उसके चारों ओर बुराई-ही-बुराई दिखाई देने लगती है। परन्तु उन्हें भी 
इसमें संदेह नहीं कि समाज की कुप्रथा को दिखाने के लिये यथार्थवाद 
श्रत्यन्त उपयुक्त है; क्योंकि इसके बिना बहुत संभव है कि हम उस बुराई को 
दिखाने के लिये श्रत्युक्ति से काम लें और चित्र को उससे कहीं काला दिखायें, 
जितना कि वह वास्तव में है। लेकिन जब वह दुबंलताओं के चित्रण में 
शिष्टता की सीमा लाॉँव जाता है, तब आपत्तिजनक हो जाता है| 
_ दूसरा दल श्रादशवादी कहलाता है । वह ऐसे चरित्रों की सृष्टि करना 
पसंद करता है जो दुनिया की कमजोरियों से ऊपर होते हैं, जो प्रलोभनों से 
डिगते नहीं ओर जिनकी सरलता दुनियादारी और कूट-बुद्धि से हारकर भी 
पाठक को उन्नत बनाती है। आदशवादी यह नहीं मानता कि मनुष्य में 
छोटा अहंभाव है, जो उसे आहार-निद्रा आदि पशु-सामान्य प्रद्नत्तियों की 
गुल्लामी करने को ही प्ररोचित करता है, या जो सारी दुनिया को वंचित करके 
अपने को समृद्ध बनाने में रस पाता है वही वास्तव या यथार्थ है | उसके मत 
से मनुष्य का सच्चा मनुष्यत्व उसका आत्मत्याग है, सत्यनिष्ठा है, कत्तंव्य- 
परायणता है, और इसी को वह बड़ा करके चित्रित करता है | वह कठिन-से- 
कठिन कष्ट की हालत में भी अपने आदर्श पात्र के चेहरे पर शिकन नहीं 
पड़ने देता | 

(७२. यथार्थवाद के साथ रोमांस की भी तुलना की जाती है। “रोमांस” 
शब्द अंग्रेजी का है। साहित्य में इसका प्रयोग दीर्धकाल से होता रहा है, 
इसलिये इस शब्द से जो कुछ समझा जाता है उसमें बहुत परिवर्तन भी 
होता रहा है। साधारणतः रोमास उन साहस ओर प्रेम-मूलक कथाओं को 
कहा जाता है जो भारतीय साहित्य के गद्यकाव्य की श्रेणी में आते हैं ( दे० 
4७६, ) यही कारण है कि अंग्रेज पंडितों ने 'कादम्बरी”, 'दशकुमार-चरित” 
आदि को भारतीय रोमास कहा है। रोमांस में कल्मना का ग्रावल्य होता है 


उपन्यास और हावी ष्च६्‌ 


और उसमें एक ऐसे वातावरण का निर्माण किया जाता है, जो इस वास्तविक 
दुनिया की जटिलताशओं से तो मुक्त रहता है पर जहाँ मनुष्य के मनोराग वैसे 
ही होते हैं जो इस दुनिया के होते हैं । 

वस्तुतः रोमांस का वातावरण काव्यमय होता है और उसमें कल्पना और 
भावावेग का ग्राधान्य होता है। यथार्थवाद के यह ठीक विरुद्ध दिशा मे जाता 
है | आदशंवाद के साथ यथार्थवाद का अन्तर उद्द श्यगत है, परन्तु रोमांस 
के साथ उसका विरोध प्रकृति-यत है | किसी पश्चिमी पंडित ने रोमांस के मूल 
में जो सत्य है उसकी तुलना काव्यगत सत्य से की है | यथा्थवाद तथ्य-जगत्‌ 
के बादर की चिन्ता नहीं करता । रोमास मनुष्य के चित्त की उस वास्तविक 
मनोवाञ्छा से उत्तन्न है जो चिरन्तन है ओर सत्य है। काव्यगत सत्य ही 
रोमास का भी सत्य है, क्योंकि रोमास वस्व॒तः गद्यकाव्य है ! 

'७२ क. भारतवष के साहित्यिक इतिहास मे एक समय आया है 
जब रोमांस की मनोद्ृत्ति प्रबल रूप में प्रकट हुई थी--- 

सातवीं-आठवीं शताब्दी से इस देश में ऐतिहासिक व्यक्तियों के नाम पर 
काव्य लिखने की ग्रथा खूब चली । इन्हीं दिनों इरान के साहित्य में भी इस 
प्रथा का प्रवेश हुआ | इस काल में उत्तर-पश्चिमी सीमात से बहुत-सी जातियों 
का प्रवेश इस देश में होता रहा | वे राज्य-स्थापन करने में भी समथ हुईं । 
पता नहीं कि उन जातियों की स्वदेशी प्रथा की क्या-क्या बातें इस देश में 
चलीं | साहित्य में नये-नये काव्य-रूपों का प्रवेश इस काल में हुआ अवश्य | 
संभवतः ऐतिहासिक पुरुषों के नाम पर काव्य लिखने या लिखाने की चलन 
भी उनके संसर्ग का फल हो | परंठु भारतीय कवियों ने ऐतिहासिक नाम भर 
लिया, शैली उनकी वही पुरानी रही जिसमें काव्य-निर्माण की ओर अधिक 
ध्यान था, विवरणु-संग्रह की ओर कम; कल्पनाविलास का अधिक मान था, 
तथ्यनिरूपण का कम; संभावनाओं की ओर अधिक रुचि थी, घटनाओं की 
ओर कम; उल्लसित आनंद की ओर अधिक क्ककाव था, विलसित तथ्यावली 
की ओर कम | इस प्रकार इतिहास को कल्पना के हाथों परास्त होना पड़ा | 
ऐतिहासिक तथ्य इन काव्यों में कल्पना को उकसा देने के साधन मान लिए, 
गए; हैं । राजा का विवाह, शत्रु-विजय, जल-क्रीड़ा, शैल-बन-विहार, दोला- 
विलास, रृत्य-गान-प्रीति--ये सब्र बातें ही प्रमुख हो उठी है। बाद में क्रमशः 
इतिहास का अंश कम होता गया और संभावनाओं का जोर बढ़ता गया । 
राजा के शत्रु होते हैं, उनसे युद्ध होता है | इतिहास की दृष्टि में एक युद्ध 
हुआ, ओर भी तो हो सकते ये | कवि संभावना को देखेगा | राजा के एका- 
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घिक विवाह होते थे | यह तथ्य अनेकों विवाहों की संभावना उत्तन्न करता है, 
जलक्रीड़ा, और वन-विहार की संभावना की ओर संकेत करता है और कवि 
को अपनी कल्पना के पहकुं खोल देने का श्रवसर देता है। उत्तरकाल के 
फशेतिहासिक काव्यों में इसकी भरमार है । ऐतिहासिक विद्वान्‌ के लिये संगति 
मिलाना कठिन हो जाता है | 


( वस्तुतः इस देश की साहित्यिक परंपरा में इतिहास को ठीक आधुनिक 
अथ में कभी नहीं लिया गया । बराबर ही ऐतिहासिक व्यक्ति को पौराणिक 
या काल्पनिक कथा-नायक जैसा बना देने की प्रद्ृत्ति रही है। कुछ मे दैवी 
शक्ति का आरोप करके पौराणिक बना दिया गया है--जैसे राम, बुद्ध, कृष्ण 
आदि--और कुछ मे काल्यनिक रोमास का आरोप करके निजंघरी कथाओं 
का आश्रय बना दिया गया है--जैसे उदयन, विक्रमादित्य ओर हाल | जायसी 
के रतनसेन, रासों के प्रथ्बीराज में तथ्य और कल्पना का--फैक्ट्स और 
फिक्शन का--अदूसृुत योग हुआ है। कर्मफल की अनिवायंता मे, दुर्भाग्य 
ओर सौभाग्य की अद्मुत-शक्ति में और मनुष्य के अपूर्व शक्तिभाडार होने में 
इृढ़ विश्वास ने इस देश के ऐतिहासिक तथ्यों को सदा काल्पनिक रंग मे रँंगा 
है । यही कारण है कि जब ऐतिहासिक व्यक्तियों का भी चरित्र लिखा जाने 
लगा तब भी इतिहास का कार्य नहीं हुआ | अत तक ये रचनाएँ काव्य ही 
बन सकीं, इतिहास नहीं | फिर भी निजंवरी कथाओं से वे इस अथ मे मिन्न 
थीं कि उनमें बाह्य तथ्यात्मक जगत्‌ से कुछ-न-कुछ योग अवश्य रहता था, 
कभी-कभी मात्रा में कमी-वेशी तो हुआ करती थी पर योग रहता अवश्य 
था। निजंधरी कथाएँ अपने-आप में ही परिपूर्ण होती थीं। 

+७२ ख. जिस प्रकार भारतीय कवि काल्पनिक कथानकों में ऐसी 
घटनाओं को नहीं आने देता जो दुःख-परक' विरोधों को उकसावे, उसी प्रकार 
वह ऐतिहासिक कथानकों में भी करता है | सिद्धाततः काव्य में उस वस्तु 
का आना भारतीय कवि उचित नहीं समझता जो तथ्य और ओचित्य की 
भावनाओं मे विरोध उतन्न करे, दुःखोद्रेचक विषम परिस्थितियों--ट्रेजिक 
कंट्रेडिक्शंस--की सृष्टि करे, परन्तु वास्तव जीवन में ऐसी बातें होती ही 
रहती है । इसलिये इतिहासाश्रित काव्य मे भी ऐसी बातें आएंगी। बहुत 
कम कवियों ने ऐसी घटनाओं की उपेक्षा कर जाने की बुद्धि से अपने को 
मुक्त रखा दे | यही कारण है कि इन ऐतिहासिक काव्यों के नायक को 
धीरोदात्त बनाने की प्रवृत्ति ही प्रबल हो गई है; परन्तु वास्तविक जीवन के 
कर्तंव्य-दन्द, आत्म-विरोध और आत्म-प्रतिरोध जैसी बातें उसमें नहीं आा 
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पाती | ऐसी बातों के न आने से इतिहास का रस भी नहीं आ पाता और 
कथा-नायक कल्पित पात्र की कोटि में आ जाता है| फिर, जीवन में कभी 
हास्थोद्रेचक अ्रनमिल स्वर भी मिल जाते हैं | संस्क्ृत-काव्य का कर्ता कुछ 
अधिक गंभीर रहने में विश्वास करता है और ऐसे प्रसंगों को छोड़ जाता है । 
ऐसे प्रसंगों को तो वह मरसक नहीं आने देना चाहता जहाँ कथा-नायक के 
नैतिक पतन की सूचना मिलने की आशंका हो। यदि ऐसे प्रसंगों की वह 
अवतारणा भी करता है तो घटनाओं ओर परिस्थितियों का ऐसा जाल तानता 
है जिसमें नायक का कतव्य उचित रूप में प्रतिभासित हो | सब मिलाकर 
ऐतिहासिक काव्य काल्पनिक निजंघरी कथानकों पर आश्रित काव्य से बहुत 
मिन्न नहीं होते । उनसे आप इतिहास के शोध की सामग्री संग्रह कर सकते 
हैं, पर इतिहास को नहीं पा सकते--इतिहास, जो जीवन्त मनुष्य के विकास 
की जीवन-कथा होता है, जो काल-अवाह से नित्य उद्घाटित होते रहने वाले 
नव-नव घटनाओं ओर परिस्थितियों के भीतर से मनुष्य की विजय-यात्रा का 
चित्र उपस्थित करता है, और जो काल के परदे पर प्रतिफलित होने वाले 
नये-नये दृश्यों को हमारे सामने सहज भाव से उद्घाटित करता रहता है | 
भारतीय कवि इतिहास-प्रसिद्ध पात्र को भी निजंघरी कथानकों की ऊँचाई तक 
ले जाना चाहता है। इस कार्य के लिये वह कुछ कथानक-रूढ़ियों का प्रयोग 
करता है जो कथानक को अभिलषित दिशा में मोड़ देने के लिये दीर्घकाल से 
प्रचलित हैं। इनसे कथानक में सरसता आती है और घटना-प्रवाह में एक 
प्रकार की लोच आ जाती है। 


'७३. उपन्यासकार परिस्थितियों के सच्चे चित्रण से विमुख नहीं हो 
सकता, परन्तु उसका उद्देश्य केवल फोटोग्राफी नहीं है, वह कलाकार 
है | यथाथवाद चित्र का सिफे एक पहलू है । केवल सच्चा जीवन-चित्रण 
भी अपना नैतिक संदेश रखता ही है | परन्तु सच्चा चित्रण होना चाहिये । 
बहुत-से लेखक यथार्थवाद के नाम पर समाज की उन गंदगियों का ही चित्रण 
करते हैं जो समग्र रूम का एक नगरण्य अंशमान्र है। यह यथाथवाद नहीं हो 
सकता | यथाथवाद भले की उपेक्षा करके बुरे के चित्रण को नहीं कहा जा 
सकता, फ़िर वह चित्रण कितना भी यथार्थ क्‍यों न हो | इसी प्रकार उस 
चीज़ को आदशवाद नहीं कह सकते जो केवल रूढ़ि-समर्पित सदाचार के 
उपदेश का नामान्तर है। उपन्यासकार का व्यक्तिगत उद्दे श्य और मतवाद 
ठोस तथ्यों पर आधारित होता है | उसका ग्रचारित नैतिक संदेश इन द्थ्यों 
से विच्छिन्न होकर कला के ऊँचे सिंहासन से च्युत हो जाता है । जिस प्रकार, 
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समग्र रूप से विच्छिन्न बुराइयाँ अपना मूल्य “खो देती हैं,/उती प्रकार समग्रे से 
विच्छिन्न मले-मले उपदेश भी फीके हो जाते हैं । उपन्यास का उपदेश भी 
काव्य के अथ की भाँति व्यंग्य होना चाहिये | वाच्य होने से उसका मूल्य कम 
हो जाता है | इसीलिये प्रेमचन्द जी ने कहा है कि अच्छा उपन्यास वह है 
जहाँ यथार्थवाद ओर आदशंबाद का उचित समन्वय हो | 
प७४, केवल यथार्थ चित्रण उपन्यास या कहानी को महान्‌ नहीं बनाता। 
हिन्दी की एक प्रसिद्ध कवियित्री की कहानियाँ हमने पढ़ी हैं | उन कहानियों 
के स्री-पात्र बड़े ही सच्चे और सजीव थे | इन पात्रों से परिचय पाने के बाद 
मनुष्य बहुत-कुछ सोचने-समभने का अवसर पाता है | परन्तु फिर भी उनकी 
कहानियों मे समाज के प्रति सिफ एक नकारात्मक घृणा का भाव ही स्पष्ट 
हुआ है | पाठक यह तो सोचता है कि समाज किस प्रकार स्त्रियों पर--विशेष 
कर शिक्षिता बहुओं पर--निर्दयता का व्यवहार कर रहा है, परन्त॒ उनके 
चरित्रों मे कहीं भी वह भीतरी शक्ति या विद्रोह-भावना नहीं पाई जाती, 
जो समाज की इस निर्दयतापूर्ण व्यवस्था को अस्वीकार कर सके। कहीं भी 
वह मानसिक दृढ़ता नहीं पाई जाती, जो प्रतिकूल परिस्थितियों में भी ढुश्ख 
पानेवाले को विजयी बना सके, जो स्वेच्छापूर्वक समाज की बलिवेदी पर 
बलिदान होने का प्रतिवाद कर सके | इसके विरुद्ध उनके चरित्र अत्यन्त 
'निरुपाय-से होकर समाज की अग्नि-शिखा में अपने-आपको होम देते हैं, और 
चुपके से दुनिया की आँखों से ओमल हो जाते हैं | 
सवाल यह नहीं है कि सचमुच ही ऐसा होता है या नहीं | सचमुच ही 
होता होगा । किन्तु सचमुच का बहुत-कुछ होना ही बड़ी बात नहीं है। एक 
जहाज तूफान में उलभता दे | भयकर संघर्ष के बाद डूब जाता है | हजारों 
आदमी 'हाय-हाय' करते हुये समुद्र के गर्भ में बैठ जाते हैं । इन मरने वालों 
में जहाज का वह वीर कप्तान भी है जो अन्तिम क्षण तक अदम्य आशा और 
उत्साह लेकर अपनी सारी विद्या और बुद्धि के बल पर तूफान से जूता रहा 
आर निरुपाय यात्रियों को बचा लेने के लिये जान लड़ाता रहा | मरना कप्तान 
का भी सही है, और 'हाय-तोबा” मचाने वाले हजारों मीरु यात्रियों का भी सही 
है । दोनों सचमुच ही हुये हैं और दोनों ही यथाथ हैं। परन्तु एक यथार्थ 
मनुष्य में आशा ओर विश्वास पैदा करता है और दूसरा यथार्थ निराशा और 
भीरुता | कोई भी लेखक जब दुनिया के लाख-लाख मनुष्यों में से किसी एक 
को चुनकर अपने अंथ का नायक बनाता है तो वह चुनता ही है| चुनाव तो 
उसे करना पड़ेगा | तो फिर क्‍यों न ऐसे यथार्थ चरित्र चुने जायें जो यथार्थ 
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में मनुष्य-हों, मनुष्य का खाल: ओढ़े हुये कीड़े-मकोड़े नहीं! 
-«» मेरे कहने - का यह मतलब्र नहीं कि दुनिया के दुःख और अवसाद से 
आँख मूँद ली जाय | आँख मूँदने वाला बड़ा लेखक नहीं हो सकता । परन्तु 
लेखक से यह आशा करना बिल्कुल असंगत॑ नहीं है कि वह ढुःख, अवसाद 
और कष्ठों के भीतर से उस मनुष्य को दृष्टि करे जो पशुओं से विशेष है, 
जो परिस्थितियों से जूककर ही अपना रास्ता साफ़ करता आया है, जो सत्य 
और कतंव्य-निष्ठा के लिये किसी की स्तुति या निंदा की बिल्कुल परवाह नहीं 
करता | इन्हीं वातों से उपन्प्रास बड़ा होता है, काव्य महान होता है, कहानी 
सफल कही जाती है | 
(3४. ऐसा करना असंभव नहीं है। शिवरानी देवी की कहानियों 
को उदाहरण के रूप में लिया जा सकता है। आँसू की दो बूँदे नामक 
कहानी इस विषय में पहले बतायी हुयी कहानियों के विरोध में रखी जा सकती 
है | इस कहानी मे सुरेश नामक युवक की बेवफाई कनक नामक लड़की के 
सर्वनाश का कारण नहीं हो जाती | कनक अपने लिये रास्ता खोज लेती है 
यह रास्ता सेवा का है। अगर उसका प्रेम नकारात्मक होता--श्रर्थात्‌ 
उसमें लोभ की जगह विराग, क्रोध के स्थान पर भय और आश्चर्य की जगह 
संदेह, सामाजिकता के बदले एकान्त-निष्ठा और संगमेच्छा की जगह ब्रीडा 
का उदय होता तो वह भी शायद आत्मघात कर लेती | 
मनोविज्ञान के पंडित मनुष्य के दो प्रकार के चरित्रों की बात बताते हैं,- 
नकारात्मक या 'नेगेटिव” और धनात्मक या 'पाज़िटिव? लोभ, क्रोध, आश्चय, 
सामाजिकता और संगमेच्छा धनात्मक गुण हैं और इनके स्थानों में क्रमशः 
विराग, भय, संदेह, एकान्तनिष्ठा और ब्रीड़ा नकारात्मक | पहले विश्वास 
किया जाता था कि ख्त्रियों में नकारात्मक गुण अधिक होते हैं और पुरुषों में 
धनात्मक गुण | आधुनिक काल के प्रयोगों से इस विश्वास को बहुत अधिक 
ज़ोर देने योग्य नहीं समका जा सकता । यह माना जाने लगा है कि प्रत्येक 
मनुष्य में इन दोनों प्रकार के गुणों का मिश्रण होता है। जिसमें धनात्मक 
शुरु अधिक होते हैं उसी का चरित्र आशा और विश्वास का संचार 
कराता है। 
वस्तुतः कोई भी लेखक एक व्यक्ति मे केवल एक ही प्रकार के गुण 
दिखाकर आज के युग में पाठक का विश्वास-पात्र नहीं बना रह सकता, 
क्योंकि मनुष्य-चरित्र दोनों का मिश्रण है। मनोविज्ञान की प्रयोगशाला में 
यह बात सिद्ध हुई है कि कमज़ोर-चरित्र का आदमी जिस प्रकार के बलिष्ठ- 
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चरित्र के संसर्ग में आता है उसी प्रकार का हो जाता है। उपन्यास के 
जीवन्त ओर बलिष्ठ पात्र पाठकों के सहचर हैं | नाना विपत्तियों और कष्टों 
के भीतर से गुज़्रती हुईं उनकी कतंव्य-निष्ठा और सच्चा मनुष्यत्व पाठक 
को बल देता है, परन्तु उनकी इन्द्रियपरायणता, कूट्बुद्धि और कुटिल कर्म 
पाठक को दुबल और निरुत्साह बना देते हैं। परिस्थितियों से आँख मूँदना 
आदशवाद नहीं है । वस्तुतः सच्चा आदशंवादी सच्चा यथार्थवादी होता 
है, वह मनुष्य का मनुष्यत्व पहचानता है और प्राण-धर्म का रहस्य 
समभता है। 

१७६ शायद यह बात सुनने में आश्च्यंजनक मालूम दे कि मानवता 
के सच्चे स्वरूप और प्राण-घर्म को पहचानने वाला लेखक यदि चरित्र- 
चित्रण मे छोटी-मोटी गलतियाँ ,भी करे तो भी वह बड़ी कृति दे सकता है । 
हम शुरू से ही इस प्रसंग में 'चित्रण” शब्द का व्यवहार करते आये हैं। 
यह शब्द चित्र बनाने की विद्या से लिया गया है; उपन्यास या कहानी के 
असंग में इसका प्रयोग लाक्षुिक है । उपन्यास या कहानी मे हमें जो मानव- 
जीवन प्राप्त होता है उसे हम चित्र की भाँति प्रत्यक्ष देखते हैं | इसीलिये 
बार-बार साहित्य में इस शब्द का प्रयोग होता है । यदि ऊपर की बात को 
हम चित्र की भाषा में कहने का प्रयत्न करें तो वह कुछ इस प्रकार होगी -- 
किसी मनुष्य के चित्र में यदि उसके हाथ-पैर ठीक-ठीक चित्रित न हों और 
फिर भी यदि आदमी का प्राण-धर्म ठीक-ठीक चित्रित किया जा सका हो, 
तो चित्र बड़ी कृति बन सकता है! ऊपर-ऊपर से यह कथन बड़ा विचित्र 
मालूम पड़ता है। आदमी के हाथ-पैर दुरुस्त नहीं और फिर भी वह चित्र 
बड़ा हो सकता है ! मनुष्य का अनन्‍्यान्य जीवों से जो वैशिष्य्य है वही मनुष्य 
का प्राण-धर्म है--अर्थात्‌ उसी को आश्रय करके मनुष्य-मनुष्य बना हुआ 
है | यदि वह धर्म ठीक है तो यह कोई आवश्यक नहीं कि इसके अंग- 
प्रत्यंग ठीक ही हों--हों तो बहुत अच्छा, नहों तो कोई बात नहीं । जायसी 
कुरूप थे; सूरदास अधे थे, चौरंगीनाथ लँगड़े थे; फिर भी कौन कहेगा कि 
ये सिद्ध पुरुष नहीं ये १ 

एक चित्र के उदाहरण से समभने पर यह बात ज्यादा आसान हो 
जायगी | इस विषय में हम भारतवर्ष के श्रष्ठ शिल्पाचार्य श्री नंदलाल 
वसु महाशय के लेख से एक उदाहरण यहाँ संग्रह कर रहे हैं | बसु महाशय 
ने रवीन्द्रनाथ के चित्रों की आलोचना करते हुए. एक बार कहा था कि 
.उनके चित्र यथार्थ तो होते हैं पर यथाथंवादी नहीं होते | जब बहुत-से 
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पाठकों ने उनसे इस बात के स्पष्ट करने का अनुरोध किया तो उन्होंने 
लिखा--- 

“पश्चिमी देशों में चित्रणीय वस्तुओं का इतना सूकछम अध्ययन हुआा 
कि एक शिल्पि-संप्रदाव वस्तु को जैसा वह है वैसा ही दिखाने पर अड़ गया। 
यही यथार्थवादिता ( या 'रियलिस्टिक” ) है। किन्तु एक सिंह अंकित करने 
वाला चित्रकार सिंह के सभी अंगों ओर चेष्टाओं को अंकित करके भी--- 
अर्थात्‌ सिंह की बनावट के प्रति पूर्णा ईमानदार रहकर भी --एक ऐसा सिंह 
बना दे सकता है जिसमें वह शौय, पराक्रम और अकुतोमय भाव नहीं आ 
सकता, जो सिंहत््व की जान है | उसका यह अंकित चित्र यथार्थवादी तो 
होगा, पर यथार्थ नहीं। दूसरी तरक्व एक शिल्पी सिंह के अंगोपागों के 
चित्रण में गलती करके भी यदि जैसी सिंह-मूर्ति बना देता है, इसे देखकर 
दशक के मन मे सिंहत््व का भाव जग उठे, तो वह यथाथ्थवादी न हो करके 
मी यथार्थ सिंह अकित कर सका है। रवीन्द्रनाथ इसी श्रेणी के शिल्पी थे | 

७७, “आ्रोसत शिक्षित व्यक्ति को ऊपर की बात जरा अजीब लगेगी । 
सिंह की बनावट ठीक होने पर भी क्यों सिंह ग़लत हो गया और बनावट में 
ग़लती होने पर भी क्‍यों ठीक हो गया, यह बात ऊपर-ऊपर से पहेली-मैसी 
लगती है | इस बात को यों समझा जाय ३-- 





ऊपर के चित्रों मे नं० १ एक आधुनिक कलाकार का वनाया हुआ सिंह 
है | इसमें सभी अंग ठीक-ठीक चित्रित हुये हैं । इसलिये इसे “रियलिस्टिक! 
कहा जा सकता है। चित्र नं० २ एक बहुत पुराने असीरियन कलाकार का 
अंकित सिह है। इसका अंग-विन्यास उतना यथार्थ नहीं है जितना प्रथम 
चित्र का है | फिर भी इसमे सिंहत्व पूर्य-मात्रा में विद्यमान है। इस चित्र को 
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देखने वाले के मन में सिंह-संबंधी सभी गुण जाग्रत हो जाते हैं। इसीलिये 
यह “रियलिस्टिक' न होकर भी 'रियल” है| ऐसा यह इसलिये हुआ है कि 
सिंहत्त्व का जो छुन्द है वह इसमें वर्तमान है | यह 'छुन्द' नं० ३ के चित्र में 
दिखाया गया है | अनेक परिश्रम ओर अनुधावन के बाद कलाकारों ने इस 
छुन्द' का आविष्कार किया है | यही वह अरूप (89४४४०) धर्म है जो वस्तु 
के बिना भी सत्य है | रवीन्द्रनाथ के चित्रों में यह धर्म बतमान है | बह कभी 
वस्तु के साथ है और कभी वस्तु से अलग | इसी 'छुन्द! की यथाथता के 
कारण अनेक चित्र 'रियजिस्टिक' न होकर भी “रियल हैं |” [हिन्दी “विश्व- 
भारती पत्रिका', खंड १ अंक १ ] 

4७७ क, कला के चित्र में यथार्थथाद किसी विशेष प्रकार की प्रकाशन- 
भंगिमा का नाम नहीं है, बल्कि वह ऐसी एक मानसिक प्रद्धत्ति है जो निरंतर 
अवस्था के अनुकूल परिवर्तित और रूपाधित होती रहती है और इसीलिए 
नाना प्रकार के कला-रूपों को अपनाने की अद्भुत क्षमता रखती है। यह 
स्वयं कारण भी है और काय भी है । वस्तुतः यह मनोदहइत्ति उन सिद्धांतों, 
मान्यताओं और भावप्रवण उद्दे श्यों की अनुगामिनी होती है जो अवसर के 
अनुकूल विविध रूपों में अ्रपने को प्रकाशित कर सकते हैं। मुश्किल से सौंदय- 
निर्माण की कोई ऐसी आकाक्षा मिलेगी जो युक्तिसंगत परिणति तक ले जाने 
पर यथाथवादी प्रद्ृत्ति के आसपास न पहुँच जाती हो | फिर उपन्यास का तो 
जन्म ही समाज की यथार्थ परिस्थितियों के भीतर से हुआ है। उपन्यास 
किसी देश की साहित्यिक विचारों की प्रगति को समझने के उत्तम साधन 
माने जाते हैं, क्योंकि जीवन की यथाथताएँ ही उपन्यास को आगे बढ़ाती 
हैं। मनुष्य के पिछड़े हुए आधार-विचारों और बढ़ती हुईं यथाथताओं के 
बीच निरन्तर उतलन्न होतो रहने वाली खाई को पाठना ही उपन्यास का कर्तव्य 
है | इसीलिए उपन्यास के अध्ययन का मतलब होना चाहिए, किसी जाति या 
समाज के बढ़ते हुए विचारों और निरन्तर उत्न्न होती रहनेवाली जीवन की 
यथार्थ परिस्थितियों से सम्पक स्थापित करते रहने के प्रयत्नों का अध्ययन | 
जन्म से ही उपन्यास यथार्थ जीवन की ओर उन्म्रुख्व॒ रहा है। पुरानी कथा- 
आपख्यायिकों से वह इसी बात में मिन्न हैे। वे जीवन के खटकने वाले यथार्थ 
के संधर्षों से बचकर स्वप्न-लोक की मादक कल्पनाशओ्ं से मानव को उलभाने, 
बहकाने और फुसलाने का प्रयत्न करती थीं, जबकि और उपन्यास जीवन की 
यथाथताओं से रस खींचकर चित्त-विनोदन के साथ ही-साथ मनुष्य की 
समस्याञ्रों के सम्मुखीन होने का आह्वान लेकर साहित्य-क्षेत्र में आया था। 
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उसके पैर ठोस धरती पर जमे हैं और यथार्थ जीवन की कठिनाइयों और 
सघषों से छुनकर आने वाला “अ्रव्याज-मनोहर' मानवीय रस ही उसका प्रधान 
आकर्षण है | जो उपन्यास इस रस से शून्य है वह अपनी मृत्यु का परवाना 
साथ लेकर साहित्य-क्षेत्र मे आया है | वह केवल पाठक का समय नष्ट करता 
है ओर समाज की अनियंत्रित उत्तादन व्यवस्था पर काला प्रश्न-चिह् 


मात्र है। 
पोथी में पढ़े हुये वादों के आधार पर उपन्यास लिखे गये हैँ, पर वे टिक 


नहीं सके हैं | बड़े-बड़े विदेशी उपन्यासकारों के अनुकरण पर उपन्यास लिखे 
गये हैं, पर वे उसी श्रेणो का प्रभाव उत्पन्न नहीं कर सके हैं । क्‍यों ! क्योंकि 
उन्होंने अपने देश की यथार्थ परिस्थितियों को नहीं समकऋा और इसीलिए 
वे उस खाई की भी ठीक-ठीक जानकारी नहीं पा सके जिसे पाने का प्रयत्न 
ही उपन्यास को सच्चे अ्र्थों मे यथा्थवादी बनाता है ओर जो नित्य बदलती 
हुईंपरिस्थितियों से और बढ़ते हुए; ज्ञान से पिछड़ी हुई आचार-परम्परा और 
पुरानी मान्यताओं के व्यवधान के कारण निरन्तर नए आकार-प्रकार में प्रकट 


होतो रहती है । 
विज्ञान के प्रभावशाली रूप धारण करने के बाद क्रमशः मनुष्य की 


सोचने-विचारने की प्रणाली में परिवर्तन होते गए; हैं | कमी मौतिक-विज्ञान 
ने मानव-बुद्धि को अभिमूत किया था, फिर जीव-विज्ञान ने उसे चकित कर 
दिया और कुछ दिनों से मनोविज्ञान का प्रभाव प्रबल होता जा रहा है | 
उपन्यास में ये तीनों अ्भिमूतकारी तत्व यथासमय प्रकट हुए, हैं। परन्तु 
हिन्दी-उपन्यासों में यह क्रम स्वाभाविक रूप से प्रकठ नहीं हुआ । जिन दिनों 
पश्चिम मनोविज्ञान की ओर क्ुकने लगा था उन दिनों हमारा उपन्यास- 
साहित्य आरम्म हुआ | हिन्दी में ज्ञान-विज्ञान पर आधारित प्रकृतिवादी 
सिद्धान्त कभी भी घासलेटी साहित्य की मर्यादा के ऊपर नहीं उठ सका, 
क्योंकि जब साहित्य से मनोविशान की बढ़ती हुईं मर्यादा का प्रभाव पड़ा, 
तब प्रकृतिवादी क्रमशः मद्धिम पड़ता गया और मनोवैज्ञानिक शुत्थियों का 
प्रभाव प्रबल हो गया | उस समय खाई जीव-विज्ञान द्वारा निश्चित सिद्धान्तों 
द्वारा नहीं निश्चित होती थी । 

[७७ ख. हिन्दो में जब उपन्यास-साहित्य का प्राडुमांव हुआ, तब इस 
देश की वही अवस्था नहीं थी जो इंगलेड की, अन्य पश्चिमी देशों की थी। 
हिन्दी का पिछला साहित्य बहुत सीमित ज्षेत्रों में आबद्ध रह गया था। 
यथाथ की उसमें उपेक्षा तो नहीं थी; किन्ठ॒ यथार्थ को मादक बनाकर प्रकट 
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करने की प्रवृत्ति जोरों पर थी | रीतिकालीन कविता से यह मादक बनाने की 
प्रक्रिया उन दिनों विरासत में प्राप्त हुई थी । वह समय न तो यथार्थवाद के 
अनुकूल था ओर न प्रकृतिवादी सिद्धान्तों के | फिर भी पश्चिमी शिक्षा के 
प्रभाव से क्रशः इहलौकिक ओर मानवतावादी दृष्टि प्रतिष्ठित होती जा रही 
थी | प्रथम धक्के में इस देश के उपन्यासों की दृष्टि सामाजिक कुरीतियों पर 
पड़ी | प्रकृतिवादी सिद्धान्तों का जोर कभी भी इस देश में बढ़ नहीं पाया, 
क्योंकि न तो यहाँ के बिचारशील लोगों के मत इसके अनुकूल पड़ते थे, और 
न विज्ञान का, ओर उससे उत्न्न युक्तिवाद का विकास ही वैसा हुआ जैसा 
पश्चिमी देशों में हुआ था । जिन दिनों हिन्दी के उपन्यास कुछ-कुछ प्रकृति- 
बादी सिद्धांतों से प्रभावित होने लगे, उन दिनों विज्ञान बहुत आगे निकल 
गया था और यूरोपीय साहित्य में प्राणि-विज्ञान की मयांदा चढ़ाव पर नहीं 
थी | हिन्दी के प्रकृतिवादी साहित्यिक यूरोप के पिछुड़े जमाने के साहित्य से 
प्रभावित थे | वे नवीन विचारधाराश्रों से अनमभिज्ञ ही बने रहे | यही कारण 
है कि हिन्दी के प्रकृतिवादी साहित्यिक साहित्य में कभी महत्वपूर्ण स्थान नहीं 
प्राप्त कर सके और घासलेटी साहित्य से उच्चतर मर्यादा भी नहीं प्राप्त कर सके | 
१3७ ग॒. साहित्य और कला के विविध क्षेत्रों में नए. तत्व-शान 
(फिलासफी ) द्वारा सुझाए हुए युक्ति-तर्कों से प्रमावित अ्नुसंघान-पद्धति का 
आश्रय लिया गया | परिणाम यह हुआ कि कला और साहित्य के क्षेत्र का 
विस्तार होता गया और ऐसी बहुत-सी बातें साहित्य में प्रवेश करने लगीं, 
जो पहले निषिद्ध मानी जाती थीं। ज्ञान अधिकाधिक अवितथ होने का प्रयत्न 
करता जा रहा था और गणित-शार्त्र की पद्धतियों का ञ्राभ्रय लेता जा रहा 
था। साहित्य में भी उन पद्धतियों का प्रवेश किसी-न-किसी तरह हो ही गया | 
इतिहास और नैतिक-विज्ञान के क्षेत्र मे इन गाणितिक पद्धतियों का प्रयोग 
होने लगा और उनकी देखादेखी उपन्यास-साहित्य में दलील और सनद 
उपस्थित करनेवाली मनोदइत्ति क्रमशः शक्तिशाली होती गई |, 
यही साम्प्रदायिक यथाथंवाद की ओर जानेवाली मनोद्त्ति है। ऐसा 
यथाथवादी साहित्यकार बाहरी दलीलों और सनदों का इस प्रकार प्रयोग 
करता है जिससे पाठक के ऊपर यह प्रभाव पड़े कि वह यथार्थ जीवन में घटने 
वाली सच्ची बात कह रहा है। परम्परा-प्रथित धार्मिक, आध्यात्मिक और 
नैतिक विश्वासों के कारण मानव-जीवन के जो तत्व साहित्य में जुशुष्सित, 
'और निषिद्ध और अमंगलकारी माने जाते थे, उनका साहित्य में धीरे-धीरे 
प्रवेश होने लगा और यथाथवाद के उस रूप का प्रचलन हुआ, जो मनुष्य की 


उपन्यास और कहानी । हद 


बाह्य प्रकृति को प्रधानता देनेवाले विज्ञान से--विशेषकर प्राणि-विज्ञान से--- 
प्रभावित थे । 

इस प्रकार उस समय प्रकृतिवादी सिद्धान्त साहित्य में गहीत हुआ | 
वस्ठ॒तः प्रकृतिवादी सिद्धान्त जो मनुष्य की शारीरिक भूख के विविध रूपों पर 
ही आश्रित है, प्राणि-विज्ञान की बढ़ती हुईं मर्यादा के साथ ही बढ़ा है और 
घटती हुई मर्यादा के साथ घटा है। 

उपन्यास-लेखक कभी भी वर्तमान प्रगति से पिछुड़ा रहकर सफल नहीं 
हो सकता | हिन्दी के घासलेटी उपन्यासकार इस तथ्य के प्रबल प्रमाण हैं । 

|७७ घ. कहा जाता है कि इंग्लैण्ड में मी प्रकृतिवाद उस प्रकार का 
महत्वपूर्ण स्थान प्राप्त नहीं कर सका, जैसा कि उसने फ्रास में किया था | 
इंग्लेड की जनता अधिक रक्ण-शील ( कंजवंटिव ) थी, और वह मानव- 
शरीर की उच्छुड्डल ब॒ुभुक्षा को सहज ही नहीं बरदाश्त कर सकती थी । यही 
कारण है कि उन्नीसवीं शताब्दी के अन्तिम भाग तक इंग्लेंड के साहित्य में 
यथाशथ्वादी उपन्यासकार तो हुए, किन्तु उल्लेखन-योग्य प्रकृतिवादी उपन्यास- 
कार नहीं हुए; । मारतवर्ष में तो उनके प्रधान होने की नौबत कभी आई ही 
नहीं । उन्नीसबीं शताब्दी के यथार्थवादी उपन्यासकारों की भी कई श्रेणियाँ 
हैं | यैकरे, रीड, जाज॑ इलियट, जेन आस्टिन आदि उपन्यासकारों की 
रचनाएँ, इस देश के उपन्यासकार बराबर पढ़ते रहे और उनकी रचनाश्रों से 
प्रेरणा पाते रहे । इसलिए हमारे देश के उपन्यासों में यथार्थवादी कुकाव तो 
पाया जाता है, किन्तु यथा्थंवाद का जो वास्तविक मर्म है--अश्रर्थात्‌ आगे 
बढ़े हुए ज्ञान और पीछे के आदर्शों से चिपटी हुई आ्राचार-परम्परा इन दोनों 
के व्यवधान को पाठते रहने का निरन्तर प्रयत्न--बह कम उपन्यासकारों के 
पल्ले पड़ा | आगे बढ़ा हुआ शान तो सारे संसार के लिए, एक होता है, किन्तु 
पीछे के आदशशों से चिपटी हुईं आचार-परम्परा विभिन्न देशों समाजों में भिन्न- 
भिन्न होती है; इसीलिए, यथाथंवादी लेखक के सामने व्यवधान की मात्रा 
देश-विशेष और समाज-विशेष के अनुसार बदलती रहती है और उसी के 
अनुपात मे उसके प्रयत्नों में तारतम्य आता है। दुर्भाग्य-वश अपने देश के 
कम लेखकों ने इस व्यवधान के स्वरूप को समझने का प्रयास किया है । 

इस दृष्टि से देखा जाए, तो हमारे नए, उपन्यासकार सच्चे अर्थों में यथाथथ- 
वादी नहीं हैं। वे यथाथवाद को उसके वास्तविक अर में नहीं अहण कर 
. सके हैं, परन्तु उन पर यथाथंवाद का आतंक अवश्य है । जो लोग केवल 
वाद-विशेष से आतंकित हैं, या उसे फ़ेशन के रूप में अहण करते हैं वे कोई 
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अविस्मरणीय चरित्र नहीं पैदा कर सकते और जिन सिद्धान्तों के प्रचार के 
उद्द श्य से उपन्यास लिखे जाते हैं, उनकी अमिट छाप मी नहीं छोड़ पाते । 
इसीलिए, इन उपन्यासों को पढ़कर कोई उल्लास नहीं होता है । आज भी प्रेम- 
चन्द हमें जहाँ छोड़ गए, थे वहाँ से आगे हम नहीं बढ़ पाए | क्षेत्र तो प्रस्तुत 
हो ही रहा है। आशा करनी चाहिए कि शीघ्र ही वह ओऔपन्यासिक 
हिन्दी-जगत्‌ में अवती्य होगा जो जीवन के व्यापक अनुभवों के भीतर से 
अ्रव्याज-मनोहर' मानवीय रस को खींच लाएगा । 

।७८. कुछ लोग उपन्यासों को तीन श्रेणी का मानते हैं--घटना-प्रधान, 
चरित्र-प्रधान और भाव-प्रधान । स्टीवेंसन इसी मत के उपस्थापक थे। वे 
घटना-प्रधान उपन्यास को ही सबसे उत्तम समझते थे। उनके मत से 
उपन्यासकार की सबसे बड़ी सफलता यह है कि वह एक ऐसी माया की सृष्टि 
कर दे और रोचक परिस्थितियों को ऐसे मोहक ढंग से उपस्थित कर दे कि 
पाठकों की कल्पना उससे आकर्षित हुए बिना न रह सके--उपन्यास पढ़ते 
समय पाठक अपने को घटनाओं में तन्‍्मय कर दे और पात्रों के साथ एका- 
कार कर दे, ताकि पात्रों के साहसपूर्ण कृत्यों को अपना-सा समझ कर वह 
उनमें रस लेने लगे। 

स्टीबेंसन का यह मत सर्वाश में ग्राह्म नहीं है, यह हम आगे चल कर 
समझ सकेंगे; पर इसमें सन्देह नहीं कि घटनाओं का मनोर॑जक सन्निवेश 
उपन्यासकार का बड़ा भारी गुण है। 

(१ ) हिन्दी में नाना प्रकार के घटना-प्रधान उपन्यास लिखे गये हैं। 
सबसे प्रधान और प्रथम प्रयत्न देवकीनंदन खन्नी के तिलस्मी उपन्यास हैं, 
जिनमें ऐयारों के घाव-प्रतिघातमूलक घटनाओं का सन्निवेश बड़ी तत्परता के 
साथ किया गया है। इन उपन्यासों में अद्भुत्‌ तिलस्मों का मिश्रण है, परन्ठ 

ये घटना-प्रधान उपन्यास ही हैं | यद्यपि ऐग्यारों के चरित्रगत गुण भी इनमें 
कम आकर्षक नहीं हैं, तथापि घटनाओं की प्रधानता इनमें स्पष्ट है। इसी 
प्रकार डकैती आदि के साहसिकतापूर्ण कथानक, जासूसी उपन्यास, प्रेमाख्यान, 
ऐतिहासिक और पौराशिक उपन्यास केवल घटनाओं के सन्निवेश से ही मोहक 
बने हैं। ( २) हिन्दी में प्रेमचन्द, सुदर्शन और 'कोशिक” आदि लेखकों की 
कहानियाँ और उपन्यास चरित्र-प्रधान श्रेणी में पड़ेंगे, और ( ३ ) प्रसाद 
का 'तितली? और "कंकाल!, शिवनंदन सहाय का 'सौंदयॉपासक” तथा 
छृदयेश' की कहानियाँ माव-ग्रधान श्रेणी में पडेंगी ! 

प७६, जिन्हें माव-प्रधान उपन्यास कह कर ऊपर उल्लेख किया गया हें 
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उनमें बहुत कुछ पुरानीन्‍कथा-श्राख्यायिकाश्रों के गुण हैं। उनमें भाषा की 
मनोहारिता, अलंकार-योजना, पद-लालित्य और भावावेग इतनी अधिक 
भात्रा में हैं कि उन्हें गद्य-काव्य कहना ज़्यादा उचित होगा । उपन्यास विशुद्ध 
गद्य-युग की उपज है। उनमें भाषा की गद्यात्मक्ता और सहज भाव अपे- 
क्षित है | इन उपन्यासों में वह बात नहीं है। 
हिन्दी के एक प्रवीण विद्वान्‌ ने उपन्यास को गद्य-काव्य का ही एक भेद 
माना है | किन्तु यह बात आशिक रूप मे ही सत्य है। पुराने ज़माने के 
धवासवदत्ताः, दशकुमार-चरित,” 'कादम्बरीः आदि काव्यों से ये आ्राुनिक 
उपन्यास भिन्न श्रेणी के हैं | उपन्यास नये यंत्र-युग की उपज हैं। नये यंत्र- 
युग ने जिन गुण-दोषों को उत्पन्न किया है उन सबको लेकर यह नया 
साहित्याग अवतीर्ण हुआ दै । छापे के कल ने इनकी माँग बढ़ायी दै और 
उसी ने उनकी पूर्ति का साधन बताया है । 
यह गलत धारणा है कि उपन्यास और कहानियाँ संस्कृत 'की कथा- 
आख्यायिकाओं की सीधी सन्‍्तान हैं | ऊपर जिन भाव-प्रधान उपन्यासों की 
चर्चा हुई है, उनकी रचना के मूल में सम्भवतः पुरानी कथा-आर्यायिकाओं 
का आदश था, परन्तु शीघ्र ही यह भ्रम टूट गया कि शब्दों में ऋंकार देकर 
गद्य-काव्य लिखना और श्राधुनिक ढंग के उपन्यास लिखना एक ही बात है। 
भंकार कविता का बड़ा भारी गशुण है, परन्तु उपन्यास में वह थोड़ी मात्रा में 
ही काम देता है। चूँक्कि उपन्यास और कहानियाँ विशुद्ध गद्य-युग की उपज 
हैं, इसीलिये उनकी प्रकृति में गद्य का सहज, स्वाभाविक प्रवाह है।इस 
नवीन साहित्याग का पुराने गद्य-काव्यों से जो प्रधान अंतर है, वह आदर्श- 
गत है | यंत्र-युग ने पश्चिम में जिस व्यावसायिक क्रान्ति को जन्म दिया 
उसके कई फलों मे एक है वैयक्तिक स्वाधीनता | यह वैयक्तिक स्वाधीनता ही 
उपन्यासों का आदर्श है और काव्य-क्राल का रूढ़ि-निर्धारित और परम्परा- 
समर्थित सदाचार कथा-पश्रास्थायित्रों का आदर्श है। उपन्यास में दुनिया जैसी 
है वैसी ही चित्रित करने का प्रयास होता है। इस वास्तविकता के भीतर से 
ही उपन्यासकार अपना आदर्श ढढ़ निकालता है (दे०१७०-७१ )। कथा 
आर आस्यायिका में कवि कल्पना के बल पर वास्तविक दुनिया से भिन्न 
एक नयी दुनिया बनाता है। ( कुछ अधिक विस्तार के लिये देखिए ११२३) 
८० उपन्यास और काव्य में यह मौलिक अन्तर है कि उपन्यास मौजूदा 
हालत को भुला कर भविष्य की कल्यना नहीं कर सकता, जब कि काव्य वर्त- 
मान परिस्थिति की सम्पूर्ण उपेक्षा करके अपने आदझ गढ़ सकता है | यही 
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कारण है कि उपन्यासकार वर्तमान पर जमा रहता है । प्राचीन ऐतिहासिक 
कथानक की रचना के समय भी वह वरतमान-काल की जानकारियों के बल पर 
ही अपना कार-बार चलाता है और जासूसी तथा वैज्ञानिक कथावस्तु को 
सम्हालने में भी आ्राधुनिक जानकारियों की जहाँ तक पहुँच है, उसी के आधार 
पर अपनी कल्पनाओं और सम्भावनाओं की रष्टि करता है। वह कवि की 
भाँति ज़माने के आगे रहने का दावा नहीं करता | काव्य दुनिया की छोटी- 
भोटी तुच्छुताओं को भी महिमा-मंडित करके प्रकाशित करता है, जो कुछ है 
उसे सजा कर, सँवार कर सुन्दर और महत्‌ बनाने की साधना करता है| 
वस्तुतः जहाँ कहीं भी ठ॒च्छुता को महिमा-मंडित करके प्रकाशित करने 
का प्रयत्न है वहाँ उपन्यासकार कवि का काम करता है। एक उदाहरण 
लिया जाय ३--- 
कविवर रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने अनेक उपन्यास लिखे हैं जिनमें सर्वत्र 
काव्य का सुर ही प्रधान हो उठा है। उन्होंने जान-बूकरकर एक उपन्यास 
ऐसा लिखा है जिसमें, आलोचकों का मत है कि, कवित्व को दबा कर 
ओपन्यासिकत्व प्रधान हो उठा है। इस उपन्यास का नाम है “माल! | 
इसमें नायिका बीमार पड़ जाती है और नायक किसी और लड़की के साथ 
काम-काज में लग जाता है | नायिका को ईर्ष्या होती है | प्यों-ज्यों वह मृत्यु 
के निकट पहुँचती जाती है त्यों-त्यों उसकी ईर्ष्या बढ़ती जाती है। अपने देवर 
के समभाने से वह संकल्प करती है कि मरते समय वह अपनी समस्त स्वाथ- 
बुद्धि को जलाजलि देकर अपने हाथों उस लड़की को पति को सोंप जायगी | 
ऐसा मौका आता है। उस मौके पर मरती-मरती यदि वह कह देती कि 'हे 
प्रिय, मैंने अपना सर्वस्व तुम्हें दिया है, इस बालिका के साथ अपना मान- 
अमिमान सब कुछ तम्हें निःशेष भाव से देकर विदा लेती हूँ,” और प्यार से 
उस लड़की का हाथ पत्ति के हाथों में रख कर दम तोड़ देती तो यह बात 
कवित्व का एक सुन्दर उदाहरण हो जाती | पर मौका आने पर वह ऐसा नहीं 
करती । अपनी ठ॒च्छु ईर्ष्या को अन्त तक वह अपने त्याग की महिमा से 
महिमा-मंडित नहीं कर पाती | लड़की को देखकर वह ओर भी इर्ष्या से 
जल उठती है ओर दुर्वाच्य कहती हुई और मरने के बाद भी उसे जलाती 
रहने का अभिशाप देती हुई दम तोड़ देती है। इस प्रकार कवित्व का' 
वातावरण छिन्न-विच्छिन्न हो गया है ओर उपन्यासकार की वास्तव-प्रियता 
प्रधान हो उठी है। 
+८१. उपन्यास और कहानियाँ श्राज के ज़माने में बहुत शक्तिशाली 
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ओर प्रभावोत्यादक साहित्यांग सममे जाते हैं | इनके लेखक का अपना एक 
ज़बदं॑स्त व्यक्तिगत मत होता है, जिसकी सचाई के विषय में लेखक का 
पूरा विश्वास होता है। वैयक्तिक स्वाधीनता का यह सर्वोत्तम साहित्यिक 
रूप है। 'धासलेदी” उपन्यास के लेखक का अपना कोई मत नहीं, जो एक 
ही साथ उसका अपना भी हो और जिस पर उसका शअखरड विश्वास भी 
हो | इसीलिये 'घासलेटी” लेखक ललकारे जाने पर या तो भाग खड़ा होता 
है या विक्षुब्ध होकर माली-गलौज पर उतर आता है। वह भीड़ के आदमियों 
को अपनी नज़र के सामने रखकर लिखता है, पर अपने प्रचारित मत पर 
उसे खुद विश्वास नहीं होता । 

प्रेमचंद का अपना मत है जिस पर वे पहाड़ के समान अविचलित खड़े 
हैं | इस एक महागुण के कारण नाना विरोधों के होते हुये भी जैनेन्द्रकुमार 
को साहित्य में अपना स्थान बना लेने से कोई नहीं रोक सका | उपन्यासकार 
है ही नहीं, यदि उसमें अ्रपनी विशेष दृष्टि न हो और उस विशेष दृष्टि पर 
उसका दृढ विश्वास न हो | महत्त्वपूर्ण उपन्यास या कहानी केवल अवसर- 
विनोदन का साधन नहीं हैं | वे इसलिये महत्त्वपूर्ण होती हैं कि उनकी नींव 
मज़बूती के साथ उन वस्तुओं पर रखी हुई होती है जो निरन्तर गंभीर भाव 
से ओर निर्विवाद रूप में हमारी सामान्य मनुष्यता की कठिनाइयों और 
इन्दों को प्रभावित करती हैं | हम उपन्यासकार के र्चना-कौशल, घटना- 
विकास की चतुराई, पात्रों के सहज-स्वाभाविक विकास की सचाई श्र अपने 
निजी दृष्टिकोण को ईमानदारी के कारण मभनुष्यमात्र के साथ एकात्मता 
अनुभव करते हैं, दूसरों के दुःख-सुख में अपनापन पाते हैं, और इस प्रकार 
हमारा हृदय सवेदनशील और आत्मा महान्‌ बनता है| हम पहले ही लक्ष्य 
कर चुके हैं क्रि यह एकात्मता की अनुभूति साहित्य का चरम साध्य है। 


८ नाटक 


८२. हमने उपन्यास को समभने का प्रयत्न किया है। अब नाटक को 
समभने जा रहे हैं | यह क्रम कालक्रम की दृष्टि से उलठा है। पहले नाठक 
का आविभांव हुआ था और उसके बहुत बाद जाकर उपन्यास का हुआ | 
इस तरह कालक्रम के हिसाब से नाटक की विवेचना ही पहले करनी चाहिये 
थी, उपन्यास की बाद मे | प्रायः ही आलोचक लोग इसी क्रम का पालन 
करते हैं | इसका कारण यह है कि उपन्यास अश्रसल में नाटक की अपेक्षा 
शिथिल कथानक का साहित्य है। नाटक अधिक ठोस कथानक का साहित्य 
है | इसलिए, उपन्यास का विश्लेषण सहज और अल्पायास-ग्राह्म होता है। 
दूसरे, नाटक उपन्यास की भाँति केवल पुस्तकगत साहित्य नहीं है । वह रंग- 
मंच को दृष्टि में रख कर लिखा गया होता है--श्रर्थात्‌ केवल पुस्तक में 
लिखी हुई बाते ही संपूर्ण नाटक नहीं हैं; वे अपने-आपकी पूणता के लिये 
र॑गमंच की अपेक्षा रखती हैं | उपन्यास में यह बात नहीं होती; वह अपना 
रंगमंच अपने पात्रों में लिये फिरता है। तीसरे, उपन्यास-लेखक जानता है 
कि उसका पाठक अपनी सुविधा और अवसर के मुताबिक थोड़ा-थोड़ा करके 
पढ़ सकता है| इसलिये वह किसी संकीणंता में वँधा नहीं रहता; जब कि 
नाटक का लिखने वाला लेखक अच्छी तरह जानता है कि उसका नाटक 
दो या तीन घंटे के भीतर द्र॒ष्ठा को देख लेना है। ओर इसीलिये आकार 
ओर विस्तार के मामले मे वह संकी् सीमा मे बँधा रहता है। उसकी यह्‌ 
मनोइत्ति नाटक को जहाँ अधिक ठोस बना देती है वहाँ अनेक कोशल 
ग्रहण करने को बाध्य कर देती है। इसीलिये नाठक उपन्यास की अपेक्षा 
अधिक जटिल होता है | एक चोथा कारण यह है कि उपन्यासकार को अपने 
पात्रों के भीतरी मनोभमावों को खोलकर बता देने की स्वाधीनता प्राप्त रहती 


भाठक़ १०४. 


है, जो नाटककार को नहीं रहती | इसलिये नाटक-लेखक जहाँ अपने उपस्था- 
पन में संक्षित और ठोस होता है वहाँ अनेक बंधनों से जकड़ा भी रहता है। 
इस पराधीनता के कारण उसे अनेक कौशल अवलंबन करने पड़ते हैं | इन 
भिन्न-भिन्न कारणों से भिन्न-भिन्न कौशलों के अवलंबन के कारण उपन्यास की 
अपेक्षा नाटक अधिक ठोस होता है। इसलिये यह मामूली क्रायदा-सा हो 
गया है कि पहले उपन्यास की विदेचना कर लेने के बाद ही नाटक की 
विवेचना की जाय | 


(८३., जिन पंडितों ने पुराने शार्रों का अध्ययन किया है उनका अनुमान 
है कि बहुत पहले मारतवष में जो नाटक खेले जाते थे उनमें बातचीत नहीं हुआ 
करती थी । वे केवल नाना अभिनयों के रूप में अभिनीत होते ये | अब भी 
सस्कृत के पुराने नाटकों में इस प्रथा का भग्नावशेष प्राप्य है। इन नाटकों 
में जब कोई पात्र कुछ करने को होता है तो उसका निर्देश इस प्रकार दिया 
जाता है--'अमुक पात्र अमृक काय का अमिनय कर रहा है? [ शकुन्तला 
वृक्षसेचनंनाव्यति ] यह इस बात का सबूत बताया जाता है कि नाथकों में बात- 
चीत उतनी महत्त्वपूर्ण वस्तु नहीं मानी जाती थी जितनी क्रिया | डिडेराट 
नामक पश्चिसी पंडित के बारे से प्रसिद्ध है कि उसकी यह अ्रदूभुत आदत 
थी कि नाटक देखते समय कान बंद कर लेता था। ऐसा करने से वह 
नाठकीय क्रिया को बातचीत से अलग करके देख सकता था और नाटक की 
उत्कृष्ठता को ठीक-ठीक समझ सकता था |] 

इसमें कोई संदेह नहीं कि नाटक में क्रिया ही प्रधान होती है | इसका 
मतलब यह हुआ कि नाठक की पोथी में जो कुछ छुपा होता है उसकी अपेक्षा 
वही बात ज्यादा महत्त्वपूर्ण होती है जो छुपी नहीं होती और सिफ रंगभूमि 
में देखी जा सकती है। नाटक का सबसे प्रधान अग उसका क्रिया-प्रधान 
दृश्याश ही होता है, ओर इसीलिये पुराने शाजकार नाटक को दृश्यकाज्य 
कह गये हैं| 

'८४. उपन्यास में जितने तत्त्व होते हैं वे समी ( दे० +६३ ) नाठक 

में भी होते हैं | इन तत्त्वों के सम्मिलित ज्ञोर से ही नाटक क्रिया-परायण 
होता है | इसलिये उसमें भी कथावस्तु उतना ही महत्त्वपूर्ण अंग है जितना 
उपन्यास में, परन्तु, जैसा कि शुरू मे हो बताया गया है, नाटककार हर मामले 
मे बहुत-से बंधनों से बैँधा रहता है। इसीलिये वह बड़ी सावधानी से उन 
कम-से-कम घटनाओं का सन्निवेश करता है जिनके बिना काम चल ही नहीं 
सकता । यदि वह ऐसे बेकार दृश्यों की अवतारणा करे, जो नाटक में कोई 
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उद्द श्य ही नहीं सिद्ध करते, तो उसका नाठक शिथिल हो जायगा | 
शैथिल्य नाठक का बडा भारी दोष है। परन्तु हर बात में नाटककार को 
स्टेज की सुविधा-असुविधा का ध्यान रखना पड़ता है | ग्राजकल के वैज्ञानिक 
आविष्कार ने स्टेज मे ऐसी अनेक सुविधायें ला दी हैं. जिनके कारण आज 
के नाटककार का प्राचीन नाटक की अपेक्षा कम घटनाओं के सन्निवेश से भी 
काम चल जाता है | कालिदास और भवमूति के नाठकों में ऐसे बहुत-से दृश्य 
अवतरित किये गये हैं, जिन्हें आज का नाठककार छोड़ देता और स्टेज में 
ऐसा निर्देश दे देता, जिससे वे बातें बिना कद्दे ही सहृदय ओ्रोता की समझ 
में आ जातीं | इब्सन आदि आधुनिक नाटककार उस प्रकार के घटना-बहुल 
दृश्यों की अवतारणा न करके एक खास बात पर घटनाओं को इस प्रकार 
केंद्रित करते हैं कि उनका उद्द श्य प्रतिफलित हो जाता है| इसलिये नाटकीय 
कथावस्तु औपन्यासिक कथावस्तु से ज़्यादा कठिन होती है-। 


इस ( नाटक के ) कथावस्तु के दो अंग होते हैं--दृश्याश और 
सूच्याश | अर्थात्‌ एक तो वह वस्तु जो नाटक की क्रिया को अग्रसर करती है 
ओर सहृदय को रसानुमूति के अनुकूल करती है | नाटककार को यह समझना 
चाहिये कि कथावस्तु में कौन-सा दृश्याश होगा और कौन-सा सूच्याश | हिन्दी 
के एक नामी नाटककार ने राम के बन जाते समय नागरिकों का रोकना, 
वशिष्ठ का व्याख्यान देना आदि बाते बड़े आडंबर के साथ दृश्य-रूप में 
अंकित की हैं, जब कि कैकेयी का बर मॉगना और राजा का शोकाकुल 
होना केवल नागरिकों के बातचीत के रूप मे सूचित भर कर दिया है । स्पष्ट 
ही वे कथा के उस मार्मिक अंश को तरह दे गए हैं, जो सहृदय के रसबोध 
को जाणश्त करता और अभिनेता के अभिनय-कौशल की कसौटी होता | अगर 
कालिदास ने दो नागरिकों मे बातचीत कराके यह सूचना दे दी होती कि 
शकुन्तला को राजा दुष्यन्त ने अस्वीकार कर दिया, तो उनका अमिशज्ञान 
शाकुन्तल' अ्रत्यन्त दरिद्र हो जाता । इसलिये नाटक की कथावस्तु का विचार 
करते समय देखना चाहिये कि नाटककार जिन बातों को रंगमंच पर अ्रमिनीत 
होते दिखाना चाहता है वे सार्सिक अंश हैं या नहीं, और पूर्व॑वर्ती या परवर्ती 
घटनाओं की अनुभूति को गाढ़ करने में कोई सहायता पहुँचा रही हैं या नहीं । 

+८५ पुराने जमाने के नाटकों में केवल सूचना देने के लिये पाँच प्रकार 
के कौशल का निर्देश है । इन्हें अथोपस्थापक कहा गया है | प्रधान दो हैं-- 
प्रवेशकः और “विष्कमक! | “विष्कंभक! या विष्कंभ'! सिर्फ दो पात्रों में ( जो 
कभी भी उत्तम श्रेणी के नहीं होते ) बातचीत के द्वारा भावी या श्रतीत 
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अर्थ की यूचना देने के लिये अंक के आरंभ में जोड़ा जाता है | जब इसके 
पात्र मध्यम श्रेणी के होते थे और शुद्ध ( संस्क्ृत ) भाषा में बात करते थे तो 
इसे 'शुद्ध विष्कंमक' कहा जाता था | और जब उनमें से एक निम्न-भ्रेणी का 
होता था और लौकिक ( प्राकृत ) भाषा बोलता था तो उसे “मिश्र विष्कंभका 
कहा जाता था। “विष्क॑भक! नाठक के आरंभ मे भी आ सकता था। 
प्रवेशक' ठीक इसी तरह की चीज़ है। अन्तर केवल यह है कि इसके 
पातन्न निम्न श्रेणी के होते थे, प्रात में वात करते थे और नाटक के आरंभ 
में इसका प्रयोग नहीं होता था । 

पर्दे के भीतर से किसी आ्रावश्यक बात की सूचना देने को 'चूलिका” या 
खण्ड चूलिका' कहते थे | किसी श्रंक के अन्त में आगामी अ्रंक के विषय 
में दी गयी सूचना को अंकमुख” और एक अंक की क्रिया लगातार दूसरे 
अंक तक जब चलती रहे तो उसे अंकावतार! कहा जाता था | इन कौशलों 
से ऐसी बातों की सूचना दी जाती थी, जो रंगमंच पर श्रमिनीत होने के 
योग्य नहीं समकी जाती थीं । 

'८६. उपन्यास की भाँति नाटक में भी एकाधिक कथा-वस्तुयं रह 
सकती हैं | एक घटना प्रधान होती है, बाकी अ्रप्रधान । प्रधान को पुराने 
आचाय आपधिकारिक' और अ्रप्रधान को प्रासंगिक” कह गये हैं | रामायण 
में राम की कथा आधिकारिक! है ओर सुग्रीव की 'प्रासंगिक' | प्रासंगिक? 
कथाएँ दो प्रकार को होती हैं :--- 

(१) वे, जो आधिकारिक! कथा के साथ बराबर चलती रहें और ( २ ) वे 
जो थोड़ी दूर तक ही चलें। पहली को पताका स्थान” और दूसरी को 
ध्रकरी? कहते हैं | नाटक में यदि दो कथा-वस्तुओं का इस प्रकार सन्निवेश 
हो कि दोनों ही अ्रधान-सी लगें या परस्पर एक-दूसरे से असंबद्ध जान पढ़ें, 
तो वहाँ नाटककार सकल नहीं कहा जा सकता | इस बात को “अजातशत्र? 
नामक प्रसाद जी! के नाटक से समझा जा सकता है। अजातशत्र”ः की 
कथा में तीन घटनाएँ एक-दूसरे से गूँथी गयी हैं :-- हर 

( १ ) मगध के राज घराने का कलह, जिसके कारण बृद्ध राजा विंबसार 
ओर रानी वासवी राजच्युत हुयी हैं ( २) कोशल के राजा प्रसेनजित्‌ और 
उनके पुत्र तथा रानी का पारस्परिक मनोमालिन्य और ( ३ ) कौशाम्बी के 
राजा उदबन और उनकी रानी मागंधी तथा पद्मावती का विवाद | मागंधी ही 
अन्त में चलकर श्यामा वेश्या बन जाती है और वही आगे जाकर आम्र- 
पाली । यह तीसरी घटना बहुत साथंक नहीं है । मार्गंधी का श्यामा के रूप में 
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घर छोड़कर बाजार में जा वैठना थोड़ा-सा नाठकीय उद्देश्य सिद्ध जरूर 
करता है. पर वह नाठक का अत्यन्त आवश्यक अंग नहीं है। अब इन 
घटनाओं पर विचार किया जाय | 
वस्तुतः प्रथमोक्त दो राजघरानों के घरेलू कलह से ही नाटक की घटना 
बनी हुयी है। वे दोनों घटनाएँ समानान्तर-सी हैं, यद्यपि दोनों का नियोग 
दो तरह से हुआ है । दोनों में ही पिता-पुत्र का झगड़ा है | दोनों में ही 
विद्रोही पुत्रों की माताएँ उन्हें उत्तेजित करने में प्रमुख भाग लेती हैं | परन्तु 
मगध का बूढ़ा सम्राट्‌ बिंबसार नकारात्मक चरित्र का पात्र है ( दे० |७५ ), जब 
कि कोशल का प्रसे नजित्‌ घटनात्मक ( दे० ७५ ) | इसका नतीजा यह होता 
है कि पहला सिंहासन त्याग कर बंदी हो जाता है और उसका विद्रोही पुत्र 
सम्राट बन बैठता है, जब कि दूसरा ( प्रसेनजित्‌ ) गद्दी पर जमा रहता है 
आर पुत्र को देश-निकाले की सज़ा देता है । 
ये दोनों कथानक बहुत-कुछ निरपेक्ष-से हैं । कोशलवाली कहानी मगघध- 

वाली कहानी की अ्रपेक्षा गौण केवल इस अर्थ में है कि मगध का ग्रह-विवाद 
पहले होता है और उसका समाचार पाने पर ही कोशलवाला ग्रह-विवाद 
आरंभ हो जाता है, यद्यपि आगे की घटनाश्रों से हम जानते हैं कि इस ग्ह- 
विवाद के पीछे बहुत पुराना झगड़ा है।यह निर्णय करना कठिन है कि 
इनमें कौन-सी घटना आधिकारिक! है और कोन-सी 'प्रासगिक! । नाटक के 

नाम से जान पड़ता है कि मगध-वाली कथा को ही नाठककार प्रधान मानता 
है | इस कथा को अग्रसर करने में कोशल वाली घटना से थोड़ी सहायता 

मिली जरूर है, पर वहाँ भी यह निर्यय करना कठिन ही है कि अजात को 

शैलेंद्र से अधिक सहायता मिली है या शैलेंद्र को अजात से। केवल एक 

चरित्र--मल्लि का से--जो कोशलवाली घटना का परिणाम है--दोनों 

घटनाओं का धनिष्ठ संबंध है और इस एक ही सत्र की सहायिका होने के 

कारण कौशलवाली घटना मे प्रासंगिकता आ गई है | उदयनवाली तीसरी 

कथा की एकमात्र देन श्यामा है, जो नाटक के घटना-विकास में महत्त्वपूर्ा 

भाग लेती है, पर अगर वह पहले मागंधी के रूप में रानी न रही होती और 

सिफे काशी की वेश्या ही होती तो नाटक की कोई हानि नहीं होती । उसके 

रानीत्व की सूचना बाद में केवल विदूषक की बातचीत में आती दै--खुद वह 

विदूषक भी इस दृश्य में केवल इसलिये खड़ा कर दिया गया है कि नाटककार 

ने आम्रपाली की जो कहानी नाटक में लिख दी है उसको कुछ सार्थक बना 

दिया जाय | किन्तु वह मी वेकार ही है । यदि आम्रपाली के मागंधी रूप का 
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कथन नितान्त आवश्यक भी होता तो कई दृश्यों की अवतरणिका न करके 
उसे सूक्य रूप सें उपस्थित किया जा सकता था। 
|८७. कुछ लोगों ने यह भ्रम फैला दिया है कि नाटक में चरित्र-चित्रण 
गौर वस्तु है। वस्तुतः चरित्र-चित्रण और घटना-विन्यास दोनों सम्मिलित 
भाव से उस महान्‌ गुण को उत्तन्न करते हैं जिसे क्रिया कहते हैं। उत्तम 
चरित्न-चित्रण नाटककार को कृति को महान्‌ बनाता है। सिफ घटनाएँ ही यदि 
बाहर से आ-आकर पात्रों को विशेष दिशा में अग्रसर करती रहें तो पात्र 
निर्जीव जड़-पिंड के समान मालूम होंगे और नाटकोय प्रभाव उत्तन्न नहीं हो 
सकेगा । शकुन्तला का आश्रम में अ्रात्म-समपंण और बाद में श्रपने प्रेमी के 
द्वारा प्रत्याख्यात होकर रोष-दीस होना महज अपने-आप मे स्वतंत्र बाहरी 
घटनाएँ नहीं हैं, बल्कि शकुन्तला के सरल और निष्कपट चरित्र के भीतर से 
उत्न्न हुई हैं | 'उत्तर रामचरित” में राम-ह्वारा सीता का निर्वासन राम के 
भीतरी चरित्र की तक-संगत परिणति है। 
यह ज़रूर है कि नाटककार उपन्यासकार की भाँति अपने पात्रों के चरित्र- 
विश्लेषण का सुयोग नहीं पाता । उसे अपने पात्रों का चरित्र-चित्रण थोडे-से 
इशारों से कर देना पड़ता है | उसका प्रधान अवलंब उस पात्र की बात-चीत 
और अन्य पात्रों की, उसके सबंध में की हुई, उक्तियाँ होती हैं | परन्तु, जैसा 
कि शुरू में ही कहा गया है, नाटक में यह बात उतनी महत्वपूर्ण नहीं है कि 
पात्र क्या कहता है, महत्वपूर्णा बात यह है कि वह क्‍या करता है। घटना और 
पात्र एक-दूसरे से धक्का खाकर आगे बढ़ते रहते हैं और इस घात-प्रतिघात से 
उत्पन्न क्रियाओं के द्वारा हम पात्रों के चरित्र-रूपी ग्रंथ के पन्‍ने खोलते जाते 
हैं। नाटककार का बड़ा कठिन कारय यह है कि वह प्रति मुहूर्त मिन्‍न-मिन्‍न 
पात्रों के रूप में नया-नया मनोभाव स्वीकार करता रहता है और इसलिये 
उसका व्यक्तिगत मत और विचार बराबर दबते रहते हैं | इसी बात को नाटक 
का “निरवयक्तिक तत्व” कहते हैं | 
|८८. कथा-वस्तु और पात्रों के घात-प्रतिघात से नाटक महान बनता है। 
नाटककार यदि पात्रों और घटनाओं को होशियारी से सम्हाल सका और घटना- 
विन्यास की सुकुमार अ्रवस्थाओं को पहचान सका, तो अत्यन्त मामूली कहानी 
को भी महिमा-मण्डित कर दे सकता है। इसका सर्वोत्तम उदाहरण कालिदास 
का अभिज्ञान शाकुन्तल' है, जिसे संक्षेप में 'शकुन्तला नाटक” कहा जाता है। 
महाभारत को सीधी-छादी कहानी को सम्हालने में नाटककार ने कमाल की 
सुकुमार प्रतिभा का परिचय दिया है। 
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महाभारत की कहानी सीधी है। राजा दुष्यन्त कण्व के आश्रम में जात 
है | शकुन्तला को देखकर आकृष्ट होता है। वह निस्संकोच अपना अरप्सरा 
से जन्म होना बता जाती है । दोनों में कुछ बहस होने के बाद उसे यकीन 
हो जाता है कि गांधव-विवाह धंम-संगत है। गाधव॑-विवाह हो जाता है, 
परन्तु उसमें शकुन्तला शर्त करा लेती है कि उसी का पुत्र राजा होगा | राजा 
राजधानी को लोट आता है | शकुन्तला के पुत्र होता है। उसे ऋषि के 
शिष्य दरबार तक पहुँचाकर चले आते हैं। राजा अस्वीकार करता है। 
शकुन्तला कड़ी-कड़ी बातें सुनाती है। फिर आकाशवाणी होती है कि 
शकुन्तला का पुत्र वस्त॒तः दुष्यन्त का ही पुत्र है और राजा उसे स्वीकार 
करता है तथा बताता है कि चालाकी से देव-वाणो द्वारा यह कहलवा लेना 
ही उसका उद्द श्य था कि भरत वस्तुतः दुष्यन्त का ही पुत्र है। 
यही वह सीधी-सादी कहानी है जिसे कालिदास ने अपने नाटक के मूल 
कथानक के रूप में पाया था | इस अत्यन्त सरल कहानी को कालिदास की 
जादू-भरी लेखनी ने एकदम नई काया दे दी है | यहाँ लज्जाशीला तापस- 
कुमारी अपना जन्म-च्त्तान्त स्वयं नहीं कहती | उसकी सखियाँ केवल उस 
ओर इशारा-भर कर देती हैं | बाकी बुद्धिमान राजा को स्वयं सममभ लेने 
को छोड़ देती हैं | उसके प्रेमोदय और गाधव-विवाह तूली के अत्यन्त सुकुमार 
स्पश से चित्रित किये गये हैं | राजा के अनुचित “आचरण को शाप की कथा 
से ढँक दिया गया है, और इस आचरण की थोड़ी-सी जिम्मेदारी शकुन्तला 
पर भी डालकर कवि ने करुणतर अनुभूति का अवसर दिया है। हि 
शकुन्तला जब दरबार में पति-दशन की आशा से उपस्थित होती है तो 
शाप की घटना एक विचित्र नाटकीय “भाग्य-विडंवन!ः ( दे० 4६४ ) का 
काम करती है | राजा के मर्मान्तक प्रत्याख्यान को इस शाप की कथा ने ऐसा 
बना दिया है कि सहृदय का क्ञषोम एक विचित्र करुण रस से भीगकर ऊपर 
आने के अयोग्य हो जाता है | राजा पर मुँकलाने के बदले वह उस पर दया 
करता है | शकुन्तला को शाप के दत्तान्तों से अनभिज्ञ रखकर नाटककार ने 
इस प्रसंग को अद्भुत्‌ मानसिक इन्हों का करुण चित्र बना दिया है। 
शकुन्तला का रोष, राजा का प्रत्यास्यान, ऋषि-शिष्यों का शकुन्तल्ला को 
छोड़ जाना--सब-कुछ विचित्र रस-परिपाक के कारण बन जाते हैं | 
महाभारत की शकुन्तला की माँति कालिदास की शऊुन्तला राजा को 
शाप की धसकी नहीं देती । उसकी बातें राजवधू और ऋषि-कन्या के गौरव 
के अनुकूल हैं । दुष्यन्त उत्तम नायक है, क्‍योंकि वह राजकतंव्यों का समुचित 
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पालन करने वाला है | उसका निःस्वार्थ कतंव्यमय जीवन राजर्षि की तपस्या 
का जीवन है । शकुन्तला का परित्याय उसके उज्ज्वल चरित्र को उज्ज्वलतर 
बनाने योग्य ही सिद्ध हुआ है; क्योंकि अनजाने पराई ञ्री को पत्नी के रूप में 
स्वीकार कर लेना भी पाप है, और राजा असल में इस पार से बचने की ही 
कोशिश कर रहा था। शक्ुन्तल्ना का उसके प्रति जो प्रेम है वह दुःख की 
श्रग्नि से परिशुद्ध हैं। अन्तिम मिलन प्रेम-द्रविता बालिका का नहीं, बल्कि 
तपश्शुद्धा, मादृत्व के गौरव से गौरवान्वितें, विशतकल्मषा, साध्वी शक्कु- 
न्तला का है | 

विरोधाो परिस्थितियों ओर व्यक्तित्वों की खष्टि करके अपने पात्रों के 

चरित्र-गुण को उज्ज्वल करने मे भी कवि ने कमाल की होशियारी से काम 
लिया है | लेकिन शकुन्तला की ठुलना में किसी भी स्त्री-पात्र को रंग-मचच पर 
दर्शक के सामने नहीं आने दिया है। विदृषक सदा राजा के साथ रहता है, 
परन्तु अगर वह शकुन्तला के प्रेम का साक्षी होता तो सारे नाटक का रस 
फीका हो जाता | ठीक मौके पर से नाटककार ने उसे कोशलपू्वक हटा 
दिया है | 

कर्व का बड़ा आकर्षक चित्र है। वे सन्‍्तानहीन ऋषि हैं, पर संतान के 
अहेतुक प्रेम से उनका हृदय भरा है। मरीच और दुर्वांस इन दो और 
ऋषियों को तुलना में खड़ा करके कवि ने उनके हृदय की गंभीरता, उदारता 
और प्रेम-प्रवणता को अ्रति उज्ज्वल कर दिया है | इसी प्रकार और चरित्रों 
के चित्रण से और घटनाओं के गति-विकास मे उनका संयोजन करके 
'शकुन्तला' को कालिदास ने विश्व साहित्य की अमर विभूति बना दिया है। 
चरित्र-चित्रण इतना यूक्ष्म ओर कौोशलपूरण है कि थोड़े समय में दिख जाने 
वाले अत्यन्त गौण चरित्र भी स्पष्ट हो उठे हैं | शाज्नंघर और शारद्वत बहुत 
थोड़े समय के लिये रंग-मंच पर आते हैं, बातें मी कम ही करते हैं, पर 
उतने में ही स्पष्ट हो गया है कि शाद्भंधर उद्धत गवींला है, राजा को खरी- 
खरी सुना देता है और शारद्वत शान्त गंभीर है, और कन्या-पक्तु के आदमी 
की जिस प्रकार वात करनी चाहिये वैसी बात करता है। 

८६, सतलब यह कि पात्रों के चरित्र और घटनायें एक-दूसरे से टकरा- 
कर जब नाटक को गतिशील बनाये रखें तभी वे सफल होती हैं | यह बात 
उपन्यास के लिये भी सत्य है। कोई भी रचना तभी सफल हो सकती है, जब 
हम यह अनुभव करते रहें कि कुछ भिन्न-भिन्न स्वभाव के व्यक्ति विभिन्न 
उद्द श्यों को लेकर एकत्र हुये, और उनके स्वमावगत और उद्दे श्यगत विरोधों 
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के संघ्र्प से कुछ परिस्थितियों में घटनायें अग्रसर होती गईं | इसलिये पात्रों 
का स्वभाव और उनका उद्दे श्य नाटकीय कथा-बस्तु के लिये परम आवश्यक 
है | उनकी उपेक्षा दोप है | 

६०, जैसा कि ऊपर बताया गया है, पात्रों के चरित्र-चित्रण का एक 
प्रधान अवलब उनकी बातचोत है | बातचोत से हम उनके भोतरी मनोमावरों 
का आभास पाते हैं और उनकी क्रियाओं के पीछे रहने वाले उनके विचार 
समझ पाते हैं | इसीलिये भरतमुनि के 'नाय्यशास्त्र! में पात्रों की बातचीत को 
नाथ्य का शरीर बताया गया है | उपन्यास में बातचीत के द्वारा लेखक अपने 
उद्देश्य को व्यक्त कर सकता है, अपने मान्य दठिद्धान्तों के गुण-दोष की 
विवेचना कर सकता है, अन्य पात्रों के चरित्र की व्यास्या कर सकता है, पर 
नाटककार को इतना अ्रवकाश नहीं होता | नाटककार जो बातचीत कराता 
है उसका उद्द श्य चरित्र के भीतरी मनोभावों और वास्तविक स्वभाव को 
व्यक्त करके उसके चरित्रगत वैशिष्य्य को दिखाना होता है। नाटकीय वार्ता 
लाप का ओऔचित्य विचार करते समय यह देखना चाहिये कि इससे पात्र के 
चरित्रगत विशेषता पर क्‍या प्रकाश पड़ता है| इसी पर से उसकी सार्थकता 


का निर्णय होना चाहिये । कस 
|६£ १. ऐसा सभव है कि पात्र एक ऐसी बात प्रकाश्य रूप में कहे जो 


उसका भीतरी मनोभाव न हो, किसी कारणवश वह भ्ूूठ बोल रहा हो । ऐसी 
हालत में नाटककार एक 'कोशल” अवलंबन करता है | वह या तो पात्र से 
कोई 'स्वगत' उक्ति कराता है--अ्र्थांत्‌ पात्र अपने-आपसे ही बातचीत करके 
असली रहस्य खोल देता है, या फिर, यदि पात्र का कोई विश्वसनीय साथी 
वहाँ मौजूद हो, तो उससे 'जनान्तिक' मे बात करा देता है। यह “जनान्तिक- 
वाली? बात सिर्फ उसका विश्वासपात्न व्यक्ति ही सुनता है । 

ये दोनों बातें अजीब-सी लगती हैं | रंग मंच से बहुत दूर बैठा हुआ 
श्रोता 'जनान्तिक' की बातें सुन लेता है, पर पास खडा आदमी नहीं सुन 
पाता, ऐसा मान लिया जाता है। स्वगत”? उक्ति में तो कभी-कभी लंबा 
व्याख्यान होता है। नाटक के रंग-मंच के सिवा दुनिया में ओर कहां भी दुरुस्त 
होश वाला आदमी इस प्रकार अपने-आपको व्यास्यान नहीं सुनाता | आलो- 
च्कों में इस प्रथा के औचित्य को लेकर काफी बहसे हुई हैं, पर ये दोनों बातें 
सारे संसार के नाठककारों की चिराचरित प्रथाये हैं | 

वस्तुतः स्वगत-उक्ति पात्र का मानसिक सोच और वितक है | नाटककार 
अपने श्रोताओं की सुविधा के लिये उन वितकों को ज़ोर से बोलवाता है । 


नाटक ११३ 


ज़माने से श्रोता भी उसके साथ इस प्रकार की रियायत करता आता है। 
भारतीय नाटकों में इससे मिलती-शुलती एक और भी विधि है| इसे “आकाश- 
भासित” कहते हैं | इसमें पात्र इस प्रकार बातचीत करता है मानो दुतल्ले 
पर से कोई उससे कुछ पूछ रहा है और वह उसका जवाब दे रहा है | प्रति 
बार वह श्रोताश्रों के सुमीते के लिये स्त्रयं ही पूछ लेता है--'क्या कहा (--- 
अमुक बात १? और फिर अमुक बात का जब्राब देता है। 
श्राजकल की यथाथबादी प्रशत्ति इस प्रकार की रूढ़ियों को भद्दी रूढ़ि 
के रूप में ही अहण करने लगी है। आधुनिक नाटककार इस प्रथा को छोड़ने 
लगे हैं और साधारण बातचोत के मोतर से ही पात्र के भीतरी मनोभावों 
को चित्रित करने का प्रयत्न करने लगे हैं | यह कठिन कार्य और भी कठिन 
इसलिये हो गया हे कि आजकल के नाटक अधिकाधिक मनोवैज्ञानिक होते 
जा रहे हैं; फिर भी, आधुनिक नाटककार ने सफलतापूर्वक इन रूढ़ियों का 
परित्याग किया है | 
+६२. रंगमंच” की सुविधा-असुविधा के अनुसार नाटक की कारीगरी 
में बराबर परिवर्तन होता आया है | आजकल '“रगमंच” को वास्तविक और 
यथार्थ रखने की प्रद्ृत्ति बहुत बढ़ गई है | ऐसा करने से सब समय दर्शक 
के साथ न्याय नहीं किया जाता | दर्शक की कल्पना को भी पूरा” अवकाश 
मिलना चाहिये। “रंगमंच” के दृश्य की ओर इशारा-मर हो और बाकी 
दर्शक की कल्पना के ऊपर छोड़ दिया जाय तो ज़्यादा सरसता आ सकती 
है | कविवर रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने 'रंगमंच” को अति यथाथंबादी बनाने की 
प्रवृत्ति को 'लड़कपन” कहा था। इस दृष्टि से प्राचीन भारतीय “रंगमंच? 
आधुनिक 'रंगमंचों' की अपेक्षा अधिक सरस और गंभीर कहद्दे जा सकते हैं, 
यद्यपि वे इतने सुसज्जित नहीं होते थे | 
भारतीय आचार्यों ने अमिनय के चार अंग माने हैं:--अगिक', वाचिकः 
धआाहाय! और 'सात्तिविक' | आगिक” अभिनय देह और मुख-संबधी अमिनय 
को कहते हैं | प्राचीन ग्रथों में सिर, हाथ, कटि, वक्ष, पाश्य॑ और पैर आदि 
ञ्रगों के सैकड़ों प्रकार के अभिनय बताये गये हैं | इन अभिनयों का किस- 
किस कार्य में प्रयोग होगा, यह भी विस्तृत रूप से बताया गया है। वाचिकः 
वचन सबंधी अमिनय को कहते हैं । पदों का स्पष्ट उच्चारण, उचित स्थान 
पर ज्ञोर ( काकु ) आदि की कला इसी मै गरिनी जाती है । आहाय' रंगमंच 
की सजावट और पात्रों के वेश-विन्यास को कहते हैं । रंगमंच में यथार्थता 
की झलक ले आ देने के लिये उन दिनों तीन प्रकार के पुस्त व्यवद्धत होते 
ष्ड 
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थे।वेया तो बाँस या सरकंडे के बने होते ये जिन पर कपड़ा या चमड़ा मढ़ 
दिया जाता था, ताकि पहाड़, वन आदि की ऋलक दे सके; या फिर यंत्रादि 
की सहायता से फर्जी बना लिये जाते थे; या फिर अ्रभिनेता इस प्रकार की 
चेष्टाओं का अमिनय करता था कि जिससे दशक को उन वस्तुओं का बोध 
अपने-आप हो जाता था | पुरुषों और स्त्रियों की उपयुक्त वेश-रचना और 
उनका यथाविधि रंगमंच पर उतरना भी “आहार्य! श्रमिनय के ही अंग सममे 
जाते थे | परन्तु इन तीनों ही की अपेक्षा अधिक महत्त्वपूर्ण है 'सात्विक 
अभिनय | भिन्न-भिन्न रसों और भावों के श्रमिनय में ही श्रमिनेता या अ्रमि- 
नेत्री की वास्तविक परीक्षा होती है । 

इस प्रकार रगमंच की सजावट, पात्रों का वेश-विन्यास, उनकी बात- 
चीत, उनकी श्रागिक गति ओर उनका मावात्मक श्रमिनय भी भारतीय 
शास्त्रकार की दृष्टि में अभिनय ही है| अभिनय शब्द का अर्थ वह “क्रिया! 
है जो दशंक को रसानुभूति की ओर ले जाय | रंगमंच की सजावट, पात्रों 
की बात-चीत, उनका वेश-विन्यास आदि सभी बातें रसानुमूति की सहायिका 
हैं । परन्तु यदि ये ही प्रधान हो उठे और रसानुभूति गौण हो जाय तो ये 
दोष हो जायेंगी | रंगमंच के अत्यधिक यथाथवादी बनाने के प्रयासी इस 
बात को भूल जाते हैं। 


|<३ प्रत्येक नाटकीय कथा कुछ विरोधों को लेकर अग्रसर होती है” 
जो कथा सरल होती है उसमें यह विरोध दो व्यक्तियों में होता है, परन्तु यह 
आवश्यक नहीं कि विरोध के लिये हर हालत में एक नायक ओर एक प्रति- 
नायक रहें ही। आधुनिक नाटकों में यह विरोध नाना भाव से प्रदर्शित हुआ 
है.। नायक का उसके भाग्य या परिस्थितियों के साथ विरोध हो सकता है, 
सामाजिक रूढ़ियों के साथ विरोध हो सकता है और फिर अपने सत के परस्पर- 
विरोधी श्रादर्शों के संघर्ष के रूप में भी हो सकता है। विरोध व्यक्तियों, 
सनोभावों, ओर स्वार्थों को केन्द्र करके नाना रूप में प्रकट हो सकता है | इस 
विरोध से ही नाटक की घटना में गति या क्रिया आती है | विरोध के आरंभ 
से ही वस्तुतः कथा-वस्तु का आरंभ होता है ओर उसके अन्त से ही उसका 
अन्त हो जाता है। विरोध कथा-वस्तठ को आश्रय करके अग्रसर होता हुआ 
चरम बिन्दु तक उठता है, जहाँ से एक पक्ष की हार शुरू होती है आर 
एक पक्ष की जीव, ओर अन्त मे जब हारने वाला पक्ष एकदम हार जाता है 
तो विरोध की समाप्ति हो जाती है । 

इन क्रियाओं को पश्चिम के पंडितों ने पाँच भागों में बाँट लिया है :-- 
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(१ ) पहली 'आरंमभावस्थाः है, जिसमे कुछ ऐसो घटनाओं की अवतारणा 
होती है जिनमें विरोध अंकुरित होता है। (२) दूसरी “विकासावस्था? है, 
जहाँ विरोध का विकास होता है, वह अग्रसर होता जाता है । ( ३ ) तीसरी 
अवस्था का नाम “चरमबिंदुः है। यहाँ विरोध अपनी सर्वोच्च सीमा पर आ 
जाता है। (४) चौथी अवस्था 'हासावस्था” कहलाती है, इसमें 'विरोर्ध 
उतार की ओर होता है ओर एक पक्ष निश्चित रूप से हार की ओर अग्रसर 
होता रहता है। (५ ) पाँचवीं अवस्था का नाम 'समात्तिः है । 
इन पाँच अवस्थाओं--आरंभ?'-“विकास--चिरमबिंदु/-हासावस्था- 
अप्ताप्त'--को लक्ष्य में रखकर पाँच अंक के नाटक लिखे जाते थे। पर 
नाना कारणों से अकों का विभाजन क्वचित्‌-कदाचित ही इन पाँच अवस्थाश्रों 
के स्वाभाविक विकास के आधार पर होता है । कभी दो श्रकों तक आरंभ” चल 
रहा है, दो अंकों तक विकास” चलता है। फिर धड़ाघड़ अन्तिम अक में 
“चरम-बिंदुः, 'हास! और 'समाप्ति' की योजना कर दी जाती है [ यह दोष 
है | होना यह चाहिये कि कथा-वस्ठु की इन पाँच अवस्थाओं के विकास में 
सामंजस्थ हो | समी नाटक पाँच अंक के नहीं होते, कुछ दस अंक के भी 
होते हैं, कुछ चार अंक के और कुछ तो एक ही अंक के | परन्तु ये पाँच 
तत्व सब में वर्तमान रहते हैं| ऐसी हालत मे यह तो कहना ही व्यर्थ है कि 
प्रत्येक अवस्था को एक-एक अंक में समाप्त कर देना संभव नहीं है, क्योंकि 
सभी नाटक पाँच अंक के होते ही नहीं। फिर भी यह आवश्यक है कि 
नाटककार इन पाँच अवस्थाओं में सामंजस्य रखे | 
आलोचकों ने त्रियुजाकार कथा-वस्तु की कल्पना करके यह व्यवस्था दी 
है कि उत्तम वस्तु वह है जहाँ समत्रिबाहु च्रिभुन की आकृति हो--अ्रर्थात्‌ 
प्रत्येक अवस्था के बीच समान-समान काल लगाना उत्तम है | वस्तुतः प्रत्येक 
कथा के लिये एक ही प्रकार की सलाह नहीं दी जा सकती, परन्तु उनकी 


यथा-संभव समव्यवधानता होनी चाहिये । 
+ ६४. इन पाँच अवस्थाओं के साथ पुराने भारतीय आचायों की बनाई 


हुई पॉच अवस्थाओं को तुलना की गई है। ये पाँच अवस्थायें हैं--आरंभ', 
धप्रयत्न!, आप्त्याशा), “नियतासि! और 'फलागम” | इस विभाग में यह मान 
लिया गया है कि नाटक की समस्त क्रियाओं का कोई फल होता है। आरंभ 
नामक अवस्था में वह फल अंकुरित होता है। 'प्रयत्न” में नायक उसे पाने 
का प्रयत्न करता है, 'प्राप््याशा? में उस फल के पाने की आशा होती है। 
फिर मार्ग में आये हुये विष्नों का उच्छेद होता है और फल प्राप्त करना 
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निश्चित हो जाता है, इस अवस्था का नाम “नियताप्ति! है। अन्त में 'फला- 
गम' होता है अर्थात्‌ नायक को अभिलषित फल मिल जाता है | 
स॒प्रसिद्ध विद्वान्‌ बाबू श्यामसुन्दर दास ने इन दोनों विभागों में जो 
इष्टिकोण लक्षित हो रहे हैं उनका अन्तर इस प्रकार समझाया, है :--विरोध 
ओर भगड़े आजकल की सम्यता के परिणाम हैं । कम-से-कम इनका विकास 
आर बृद्धि आजकल की सम्यता में हुईं है। प्राचीन भारत मे भी विरोध 
आर भगड़े थे, पर वे इतने अ्रधिक और प्रत्यक्ष नहीं थे कि रंगशालाशों में. 
उनके अभिनय की आवश्यकता होती । हमारे यहाँ के प्राचीन नाठक तो 
केवल धमं, अर्थ और काम के उद्देश्य से रचे ओर खेले जाते थे । 
हमने ऊपर देखा है कि पश्चिमी पंडितों ने जिसे “विरोध” कहा है वह 
दो व्यक्तियों या दलों के विरोध तक ही सीमित नहीं है, वह सत्‌ और असत्‌ 
के विरोध तक भी मर्यादित नहीं है, वह नायक के मीतरी मनोमावों, सामा- 
जिक रूढ़ियों या परिस्थितियों के साथ भी हो सकता है | नाठक में विरोध 
इसलिये नहीं होता कि विरोध को शआ्राजकल रंगमूमि में दिखाने की कोई 
आवश्यकता” आ पड़ी है, बल्कि इसलिये होता हे कि किसी-न-किसी विरोध 
के भीतर से ही नाटक की क्रिया अग्रसर हो सकती है। यह गति-शाखसत्र का 
सामान्य नियम है कि दो विरोधी शक्तियों के संघर्ष से ही गति पैदा होती 
है। यह 'विरोध' 'मृच्छुकटिक' में भी है ओर 'शकुन्तला? मे भी है |# इतना 
अवश्य ही कहा जा सकता है कि इन नाटकों में “विरोध! का छुर कभी 
प्रबल करके नहीं दिखाया जाता, उसका अन्त सामंजस्य में होता है। 
“त्तस्वरित! भवभूति का लिखा हुआ प्रसिद्ध भारतीय नाटक है। इस 


# यह भी स्मरण रखना चाहिये कि भारतीय नाय्य-शास्त्र मे बताई हुई 
थे अवस्थायें नाटकीय कथानक के विकास की अवस्थाये हैं | नाटक के पाँच 
उपादान और होते हैं । उन्हें शास्त्र मे अर्थ प्रकृति! कहा जाता है। पाँच 
और अवस्थायें गिनाई गई हैं, जिनका नाम 'सधि” दिया गया है। ये नाट- 
कीोय क्रिया को ध्यान में रखकर उद्धावित की गई हैं | संधि! का शब्दार्थ 
ध्जोड़' है और इसलिये सहज द्वी अनुमान होता है कि पहले बताई हुई 
अवस्थाओं को जोड़ना ही संधियों का कार्य है | जहाँ नाठकीय क्रिया का 
स्वाभाविक विराम होता है, एक अवस्था से दूसरी अवस्था संक्रमित होती 
है, वहीं संधि होती है | पाँच संधियाँ इस प्रकार हैं :--मुख ( आरंभ ), 
प्रतिमुख ( क्रिया की प्रगति ), गर्भ ( उद्धव या विकास ), विमर्श ( विराम ) 
और परिसमासि या निवंहण । 
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नाटक का विश्लेषण करके देखा जाय कि वहाँ यह विरोध या इन्द्र किस 
प्रकार दिखाया गया है | इस नाटक का हिन्दी अनुवाद कविवर सत्यनारायण 
कवि-रत्न! ने किया था | 
१६५. कई आलोचकों ने कहा है कि भवभूति का उत्तरचरित' नाटक की 
अपेक्षा काव्य अधिक है | इसमे बारह वर्ष से भी श्रधिक दीघकाल की घटेनायें 
कही गई हैं | और कुछ पात्र तो ( जैसे--लव, कुश और चंद्रकेतु ) ऐसे हैं 
जो नाठक में महत्त्वपूर्ण भाग लेते हैं, फिर भी नाटक की घटना शआरंम होने 
के समय जनमे ही नहीं थे ! जिस वस्तु को पश्चिमी नाय्य-शार्तियों ने 
समय-संकलन! और 'देश-संकलन” कहा है [ दे० 7६६ ] उसकी भवमूत्ति 
ने बिल्कुल उपेक्षा की है, परन्तु फिर भी उनकी प्रतिभा ने इतने दीघकाल 
में व्याप्त घटना को बड़ी सावधानी से सम्हाला है। पाठक समय के व्यवधान 
को एकदम भूल जाता है। भव्रभूति की उबर कल्पना ने एक-पर-एक ऐसे 
आकर्षक और दृदयग्राही चित्रों की सृष्टि की है कि पाठक उन्हीं में उलभा 
रह जाता है| प्रथम अंक में उस अपूर्व योग्यता का परिचय मिलने लगता 
है | नाटक में जब कोई ऐसा दृश्य आता है, जिसमें पात्र विपत्ति के कगार 
पर खड़ा होकर सुख की कल्पना करता रहता है और वह स्वयं तो उस 
विपत्ति की ख़बर नहीं रखता पर दर्शक उसे जानता होता है, तो इस 
परिस्थिति की नाठकीय “भाग्य-विडंबना' कहते हैं । 
प्रथम अक में सीता एक अतिशय क्रूर भाग्य-विडंबना के दरवाजे पर 
खड़ी हैं | यह वे नहीं जानतीं और पूर्व-जीवन के वनवासकालीन आनन्द 
और दुःख से मिश्रित चित्रों को देखती जाती हैं, तथा फिर एक बार उन 
दृश्यों को देखने की अमभिलाषा प्रकट करती हैं । इस प्रकार उनके भावी 
निर्वासन का बहाना राम को बड़ी आसानी से मिल जाता है | उस समय 
समस्त बुद्धजनों को अयोध्या से दूर रखकर नाटककार ने राम के कर 
निश्चय के मार्ग की सभी बाधाओं को एकदम दूर कर दिया है | इस प्रकार 
शुरू में ही नाठक के अन्तर्निहित इन्द्र! या “विरोध का सूज्पात हो जाता 
है | समस्त नाठक के भीतर राम का अन्‍्तद्व न्इु--उनके भीतरी प्रेम और 
बाहरी राजकतंव्य का दन्द्र--बहुत चतुरता के साथ शुरू मे ही दिखा 
दिया गया है। / 
राम के चरित्र में व्यक्ति की अपेक्षा राजा के बाह्य कर्तव्य का जो प्राधान्य 
है उसी ने नाठक को-एक अपूर्व करण भाव से आद्र' बना दिया है। परन्तु 
चूँकि सीता के चरित्र में एकरसता अधिक है इसलिये नाटककार शुरू में 
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ही उनकी ओर पाठक का ध्यान नहीं आकृष्ट कर सका है | परन्तु तृतीय 
अंक मे जब सीता अपने प्रियतम को देखती और क्षमा करती हैं तो भवभूति 
का चित्रण अत्यन्त सुकुमार हुआ है। राम यद्यपि कतंव्य-पालन में कठोर हैं 
पर सीता के प्रति उनका प्रेम निस्संदेह अत्यधिक है | राम के चरित्रगत इस 
भीतरी विरोध को जितना इस अक की घटनायें स्पष्ट करती हैं उतना और 
किसी अंक की नहीं | देशी और विदेशी सभी पंडितों ने स्वीकार किया है 
कि इस अंक में सीता के शान्त, गंभीर और उदार श्रात्मसमपंण में एक 
ऐसी रस-वस्तु का साक्षात्कार होता है जो भवभूति की अपनी विशेषता है | 
सारे अंक में यद्यपि कुछ श्रग्राकतिक अवस्थाओं का सहारा नाटककार ने 
लिया है, पर बड़ी चतुरता के साथ इस दैवी सहायता ने भावी मिलन और 
प्रेम को साद्ररूप में प्रकट करने का मार्ग प्रशस्त कर लिया है| 


“उत्तरचरित” का तृतीय अंक कवित्व, कल्पना और रस-परिपाक की 
इष्टि से बेजोड़ है। श्रन्तिम अंक में भवभूति की नाठकीय प्रतिभा सर्वोच्च 
स्थान पर उठी है। केवल भारतीय नाटकों की मिलनान्त होने वाली रूढ़ि 
के पालन के लिये भवभूति ने अ्रन्तिम अंक में मिलन नहीं कराया है। 
वस्तुतः नाटक जिस रास्ते श्रग्नसर हुआ है उसकी सर्वोत्तम परिणति यही 
है। ऐसा न होता तो, जैसा कि ए० बी० कीथ ने लिखा है, आधुनिक पश्चिमी 
आलोचक की दृष्टि में भी नाटक अपूर्ण ही रह जाता | 


६६. नाटक की क्रिया वस्व॒तः दो प्रकार की होती है ;--साज्षात्‌ 
अवर्तितः या प्रत्यक्ष! तथा “श्रसाक्षात्‌ प्रवर्तितः या परोक्ष! | प्रत्यक्ष! ओर 
परोक्ष'” शब्द अधिक सुगम हैं, इनके लिये 'साज्षात्‌ प्रवर्तितः और “असाक्षात्‌ 
अवर्तित” ये दो शब्द शास्त्र मे प्रयुक्त होते हैँ । प्रत्यक्ष! क्रिया नाटक के 
रंगमंच पर दिखाई देती है। मारना, लड़ना आदि ऐसी ही क्रियायें हैं 
परन्तु अप्रत्यक्ष! या परोक्ष! क्रियायें सात््वक अ्रभिनय से दिखाई जाती हैं | 
[ दे० १६२. ] इुश्खी होना, आनंदित होना आदि ऐसी ही क्रियाएँ हैं। 
शेक्सपियर के नाठकों में प्रत्यक्ष! क्रिया का बाहुलल्‍य है ओर बनंडशा तथा 
रवीन्द्रनाथ के नावथकों में 'परोक्ष! क्रिया का। दोनों में सामजस्य-विधान 
होना चाहिये। नाटककार को इस बात का पूरा ध्यान रखना चाहिये कि 
अकारण कोई क्रियान दिखाई जाय । प्रत्येक क्रिया का उद्दश्य होना 
चाहिये | इसी उद्दे श्य से नाठक की क्रिया रसोद्र क में सहायता करती है । 

१६७, भरत मुनि ने कहा है कि नाटक अवस्थाओं के अनुकरण का 
नाम है। अनुकरण केवल तीन तत्त्वों तक ही सीमित है--( १ ) घटना का, 
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(२) पात्र का और (३ ) बातचीत का | तीनों के अनुकरण तीन-तीन तरह 
से हो सकते हैं । या तो उन्हें, जैसा वे होते हैं उससे अच्छा करके दिखाया जा 
सकता है, या बुरा करके दिखाया जा सकता है, या ज्यों-का-त्यों दिखाया जा 
सकता है | चाहे नाठक यथाथवादी हो या आदशंवादी, पहले दो तरीके भद्दी 
रुचि के परिचायक हैं | यथा से बुरा करके जो अनुकरण होगा उसमें खून- 
खज्चर, शराब-कबाब, हत्या-डकैती आदि का प्राधान्य होगा। जो यथार्थ 
से अच्छा होगा उसमें आकाशवाणी, देवत्त्वारोप, पुष्पवृष्टि आदि का 
प्राघान्य होगा । 

वस्त॒ुतः नाठक का अनुकरण वास्तविक होना चाहिये । केवल उसका 

प्रभाव ऐसा होना चाहिये जो मनुष्य को पश्ु-सुलभ मनोइत्तियों से ऊपर 
उठावे | मनुष्य नाना प्रकार की दुर्बलताओं और शक्तियों का समन्वय है, 
उसका अनुकरण भी वैसा ही होना चाहिये | कुछ लोगों को यह भ्रम है कि 
पाश्चात्य देशों में जिसे 'ट्रेंजेडी! कहते हैं वह दुःखान्त या वियोगान्त घटना 
है | असल बात यह नहीं है। 'ट्रेजेडी' दुःखान्त नाटक है, इसमे संदेह नहीं, 
परन्तु यदि चरित-नायक में ऐसी स्वाभाविक दुबंलता न हो, जो उसके 
दुःखमय अन्त को स्वाभाविक रूप में बढ़ा ले चले, तो वह चीज़ 'ट्रेजेडी 
नहीं कही जायगी । यदि शुरू मे ही मान लिया जाय कि चरित-नायक कमी 
भी सत्यथ से विचलित नहीं होने वाला व्यक्ति है तो 'ट्रेजेडी! का रस-परिपाक 
अच्छा नहीं होगा, क्योंकि 'ट्रेजेडी! के समस्त दुःखों का मूल उस चरित- 
नायक की दुबलता ही है। इसलिये नाटकीय चित्रण में वास्तविकता 
आवश्यक है | इन वास्तविकताओं के भीतर से ही उत्तम नाटककार महान 
बनाने वाले नाटकीय प्रभाव को पैदा करता है। 

८. चरित्र-प्रधान नाटकों के प्रसंग में हिंदी के प्रसिद्ध नाठककार 
श्री जयशंकर 'प्रसाद'!ं का नाम लिया जा सकता है। उनके नाठकों के 
प्रधान आकर्षण दो हैं :--( १ ) शक्तिशाली चरित्र और (२ ) कवित्वमय 
वातावरण | यद्यपि उनके चरित्रों में अनेक श्रेणी के लोग नहीं हैं, तथापि वे 
इतने सजीव हैं कि पाठक उनको मूल नहीं सकता । उनके आदर्श पात्रों में 
वीरता, प्रेम ओर देश-मक्ति आवश्यक रूप से विद्यमान रहते हैं। जिसका 
परिणाम यह हुआ है कि उनमें वहुविधता नहीं आ पाई है। 

उनके सभी आदर्श ओर आकर्षक पुरुष पात्रों को तीन मोटे विभागों में 
बाँद लिया जा सकता है ;--- 


(१ ) तत्वचिंतक (२ ) कर्ठ बीर सैनिक और (३ ) कुटिल राज- 
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नीतिश | ये सभी पात्र प्रेमी होते हैं और प्रेम ही इनको दुबल या सबल 
बनाता है। उनके ज््री-पात्रों में भी ये ही बातें लागू होती हैं । उन्हें भी तीन 
श्रेणियों में बाँठ लिया जा सकता है :--( १) कुटिल राजनीतिज्ञाएँ (२) 
प्रेमिकाएँ और ( ३ ) दुबंल हृदय की महत्वाकाक्षिणी त्तियाँ। 
उनके सभी नाटकों मे कुछ घटा-बढ़ाकर ये छुः प्रकार के चरित्र खोजे 
जा सकते हैं | फिर भी 'प्रसाद' जी के पात्र उस प्रकार के टाइप” नहीं हैं 
जैसा कि पुराने साहित्य में राजा, रानी, ब्रांझ्मण, मंत्री आदि के 'ठाइप' बन 
चुके थे । रानी को कैसा होना चाहिये, राजा को कैसा होना चाहिये, ये बातें 
पहले से ही तय हो गयो होती थीं। नाटककार इन “दाइपों? को ही रसोद्रेक का 
वाहन बनाता था । प्रसाद! जी के नाटक उस प्रकार के 'टाइप' नहीं हैं । 
परन्तु उनकी समूची ग्रंथावली पढ़ने वाला पाठक यह ज़रूर अनुभव करेगा 
कि यद्यपि उनके पात्र पुरानी रूढ़ियों के अनुसार 'टिपिकल' तो नहीं हैं परन्तु 
उनके अपने ही मन से गढ़े हुये “टाइप” अवश्य हैं | 
प्रसाद! जी के नाठकों का दूसरा आकर्षण उनका कवित्वमय वातावरण 
है । उनके कई चरित्र मनुष्य रूप मे प्रगीत मुक्तक हैं | देवसेना ओर कानें- 
लिया एसे हो मुक्तक काब्य हैं | उनके जीवन मे एक प्रकार का संगीत है, 
एक विशेष छंद! है | परन्तु केवल चरित्र ही नहीं प्रसाद! जी के सारे 
नाटकों का वातावरण ही कवित्वमय है | पात्रों की बातचीत मे, नाम में, 
हिलने-डुलने मे, सबंत्र कवित्व का सुर ही प्रबल है | उन्होंने अपने युग के 
प्रधान प्रश्नों से मुँह नहीं मोड़ा है । उनके नाठकों में राष्ट्रीयता, साम्प्र- 
दायिक रूगडे, स्री का समानाधिकार, युद्ध का विधमय परिणाम, साम्राज्य - 
वाद, विदेशी शासन आदि सभी बातें आई हैं | पर सब कुछ पर कवित्व 
का एक मोहक आवरण पडा हुआ है। इस प्रकार प्रसाद! जी के नाटकों 
को उनके चरित्रों और कवित्वमय वातावरण ने आकर्षक बना दिया है | 
. १६६. ऊपर जिस देश-संकलन, काल-संकलन आर वस्तु-संकलन की 
चर्चा की गई उस पर यहाँ विचार कर लिया जाय | बहुत प्राचीन काल से 
यूनान के नाव्य-शाक्तियों ने वस्तु, काल और देश-संबंधी तीन बातों के संकलन 
की मर्यादा बाँध दी थी--अ्र्थात्‌ किसी नाटक का पूरा अभिनय किसी एक 
ही कृत्य से सम्बद्ध होना चाहिये; चौबीस घंटे में घटित घटना का ही संक्षिप्त 
रूप होना चाहिये और किसी एक-ही स्थान पर घटित घटना का रूप होना 
चाहिये | इनको क्रमशः वस्तु-संकलन', 'काल-संकलन”, ओर 'देश-संकलन! 
कहा जाता है | शेव्सपियर ने इन तीन संकलनों को नहीं माना ओर आज- 
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कल के नाटककार भी इन्हें ज्यों-का-त्यों नहीं मानते | यद्यपि एक दिन, एक 
स्थान और एक कृत्य की संकीर्ण मर्यादा मान्य नहीं हो सकती, क्योंकि इससे 
नाटककार अनावश्यक बंधनों से जकड़ जाता है; पर इन तीनों संकलनों 
के अन्तर्निहित सत्य को भुलाया नहीं जा सकता । रंगमंच पर यदि एक दृश्य 
श्राज का दिखाया गया हो और दूसरा दस वर्ष बाद का तो सद्दृदय भ्रोता के 
चित्त में विकल्प उत्पन्न होगा ओर उसकी रसानुमूति में बाधा पड़ेगी | इसी 
तरह दृश्य यदि दूर देशों में पठापट परिवर्तित होते जाये तो भी सह्ृदय का 
चित्त विकल्प में पड़ जायगा | इसलिये नाठक के देश, काल ओर वस्तु में 
यथासंभव कर्म श्रन्तर होना आवश्यक है | दीधकाल का कौशल दिखाने के 
लिये नाटककार को कौशल से काम लेना चाहिये | यदि बीच-बीच में कुछ 
दूसरे दृश्य से दर्शक को इस प्रकार उलका दें कि दशक देशगत और 
कालगत व्यवधानों को भूल जाय तो कालगत व्यवधान खटकता नहीं । 
कालिदास ने शकुन्तला के प्रत्यात्यान और पुनर्मिलन के बीच इतने अनेक 
दृश्यों की अवतारणा की है कि काल और देश-विषयक व्यवधान दशक को 
याद ही नहीं रहता । 
|१००. नाटक बहुत अधिक निःसंग रचना है| सारे नाटक में कहीं भी 
यह मौका नहीं रहता कि हम नाटककार के अपने जीवन या अपने विचारों 
के विषय मे कुछ जान सके। प्राचीन-काल में भारतीय नाठककारों ने इस 
कठिनाई पर विजय पाने के लिये नाठक के आरंभ मे 'प्रस्तावना' रखने की 
प्रथा चलाई थी । प्रस्तावना में नाटक का सूत्रधार ( व्यवस्थापक ) अपनी 
पत्नी नदी से बातचीत करता था और कवि के नाम, धाम और यश का 
पता तो बताता ही था, नाटक किस अवसर पर खेलने के लिये बनाया गया था 
ओर उसमें किस प्रकार की बात आने वाली है, इसकी सूचना भी बडे कौशल 
से दे देता था! नये थुग में यह प्रथा उठ गई है | छापे की मशीन ने इस 
विषय में दशंक की सहायता की है | साधारणतः नाटककार का नाम और 
अभिनेताओं के नाम भी छाप कर दर्शकों तक पहुँचा दिये जाते हैं। पर इस 
नवीन प्रयत्न में न तो पुराना कोशल ही रह गया है, और न वह रसमय कवित्व 
ही, जो प्रस्तावना को जीवन्त बना देते थे। फिर भी नाठक निस्संग रचना 
है, यह बात भुलाई नहीं जा सकती | इसलिये नाटक में कवि का क्‍या उद्देश्य 
है, यह समझना कठिन रह ही जाता है | 
१० १. प्राचीन युग में नाटक काव्य का ही एक भेद माना जाता था | 
इसलिये उसमें काव्यतत्त्व प्रचुर मात्रा मे पाया जाता था। इधर पश्चिम के 
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बनंडंशा आदि लेखकों से प्राप्त प्रेरणा ने हमारे लेखकों को अधिक गद्यात्मक 
ओर बुद्धिमूलक नाटक लिखने को प्रदत्त किया है | इन नाटकों में सामाजिक 
रूढ़ियों के पद के पीछे जो नरन सत्य है उसके तथा चिराचरित प्रथा के मूल 
में निहित सत्य का विरोध दिखाया जाता है। विरोधी प्रायः तुल्यबल होते हैं 
ओर नाथ्क के अ्रन्त में दशंक केवल समाज का विश्लेषण करने की बुद्धि 
ओर अनिश्चय लेकर उठता है | इन्हें 'समस्या माटक' नाम दिया गया है। 
व्यक्ति और समाज के संबंध में सबसे प्रमुख और प्रधान है क्री और 
पुरुष का संबंध, जिसे बनंडशा ने एक जगह 'अन्ध-जीवन-शक्ति? ( ब्लाइन्ड 
लाइफ-फोस ) कहा है। इस अध-शक्ति के साथ मनुष्य के परिमार्जित संस्कारों 
का पदे-पदे विरोध है । 
हिन्दी समस्या नाटकों' मे सबसे अधिक _ प्रतिभाशाली लक्चर्म नारायण 
मिश्र हैं | उन्होंने 'जो अनुभव किया है', उसे "नाटक के रूप में' हमारे सामने 
रख दिया है, यथाथ, ज्यों का-त्यों | उन्होंने जान-बूफकर मनोरंजन के लिये 
या धोखा देने के लिये किसी को पापी, या पुण्यात्मा नहीं बनाया, बल्कि 
अपने चरित्रों को जिन्दगी की सडक पर लाकर छोड़ दिया है। वे अपनी 
अवृत्तियों और परिस्थितियों के चक्‍्करदार घेरे में होकर रुकते हुये, थमते हुये, 
ठोकर खाते हुये आगे बढ़ते गये हैँ, ओर नाटककार बराबर एक सच्चे जिश्ञासु 
की तरह बडी सावधानी से चलता गया है| प्रेमचंद जी के चरित्रों की तरह 
उनके मूल में ही क्रान्ति नहीं है | क्रान्ति है उनके अन्त में | यह सच है कि 
उन्होंने भी क्रान्ति की है, सामाजिक या राजनैतिक नियमों की अवदहेलना की 
है; किन्तु कब १--विरोधी उपकरण जब ज़िन्दगी की राह रोककर खड़े हो 
जाते हैं | यही स्वाभाविक है | मिश्र जी की यह ईमानदारी उनके नाटकों मे 
भारी आकर्षण ले आ देती है। उन्होंने पुरानी भावुकता के प्रति विद्रोह 
किया है | उनका कहना है कि “प्रतिभा यदि वास्तव में कहीं है तो वह उसी 
पुराने रास्ते में धूल के भीतर घसीटी नहीं जा सकती | उसकी इच्छा कानून 
है, वह जिधर नज्ञर डालती है, नियम बनते जाते हैं | कलाकार वह कम्पास 
है जो तूफान में ठीक उत्तर की ओर इशारा--संकेत--करता है |” इस 
दृष्टि से इनके नाठकों में “ठीक उत्तर की ओर” संकेत करना ही आदर्श है, 
फिर भी उन्होंने अपने नाठकों को जो समस्या नाटक! कहा है उसका कारण 
यह है कि थे पहले से ही समाधान को दृष्टि में रखकर अपनी रचना नहीं 
करते | वे उस बात की ओर उन्म्रुख हैं, जो एक नयी दुनिया का निर्माण 
करेगी, जिसका आधार संस्कार और सेवा होगा--रंगों की विषमता और 
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घुणा नहीं |! इसीलिये वे बनंडशा की उस ग्रदृत्ति का अनुकरण करना पसंद 
नहीं करते जिसका काम उपह्दास करना है, सुधार करना नहीं । 

मिश्र जी के नाठकों में नाटकीय कारीगरी निर्दोष नहीं कही जा सकती । 
इश्यों के व्रिधान में और समस्याश्रों की बेमेल योजना में नुटि खोजी जा 
सकती है, पर निस्संदेह उनमें अपने प्रतिपाद्य के भीतर प्रवेश करने की पैनी 
दृष्टि वर्तमान है | 


लेकिन हिंदी में आज भी नाटकों में कवित्व पूरी मात्रा में है। तीन श्रेणी 
के नाटक ऐसे लिखे गये हैं जो काव्य के तत्त्वों से परिपूर्ण हैं :--- 

(१ ) प्रथम हैं 'रूपक नाट्य'--जिनमें या तो मानवीय मनोरागों-- 
जैसे :---कामना, विलास, सनन्‍्तोष, करुणा आदि--को मनुष्य रूप में कल्पना 
करके नाटकीय रस-सृष्टि करने का प्रयास होता है, या प्रकृति के मिन्‍न-मिन्‍न 
डपादानों की मानव-रूप में श्रवतारणा की जाती है | प्रसाद जी की “कामना 
प्रथम श्रेणी सें और सुमित्रा नंदन पंतजी की 'ज्योत्स्ना' दूसरी श्रेणी में आती 
है। इन रूपकों के माध्यम से नाटककार श्रपना श्रभिमत उद्देश्य व्यक्त 
करता है। 

(२) 'गीति नाथ्य! पद्मात्मक बातचीत के रूप मे लिखे जाते हैं | यह 
भी कवित्व की मात्रा लिये होते हैं | कवित्व से मतलब केवल पद्च-बद्धता से 
नहीं बल्कि भावावेग, कल्पना और भंकार के वातावरण से है । नाठकों की 
गद्यात्मक क्रिया का इसमें प्राधान्य नहीं होता, यद्यपि वह नाटकीय गुण इसमें 
रहना आवश्यक है, जो पात्रों ओर घटनाओं के घात-प्रतिघात से गति उत्पन्न 
करता है | हिंदी में बहुत बडी प्रतिमा वाला गीति नाव्यकार कोई नहीं है | 

(३ ) इन्हीं से मिलते-जुलते अर्थात्‌ भावावेग, कल्पना और भंकार का 
कवित्वमय वातावरण लिये हुये एक ओर प्रकार के नाठक होते हैं, जो गद्य में 
लिखे जाते हैं | इन्हें 'भाव नाव्यः नाम दिया गया है | ऐसे नाठकों में सबसे 
प्र्थात है गोविन्द वल्‍्लभ पन्‍त की वरमाला!। भ्री उदयशंकर भइने भी 
अनेक गीतिनास्यों ओर भावनास्यों की रचना की है | 

+१०३, इधर “एकाकी नाठकों? का भी प्रचलन बढ़ रहा है। पुराने 
ज़माने में भी एक अंक में मी समाप्त होने वाले नाटक लिखे गये हैं । परन्तु 
इधर के प्रयत्न नये हैं | इनमें गद्यात्मकता, मनोविश्लेषण की प्रवृत्ति और 
समस्याओं की ओर संकेत ही प्रधान हो उठा है।ये कहानी की भाँति 
वैयक्तिक स्वाधीनता और गद्ययुग की उपज हैं | इनमें बड़े नाटकों की भाँति 
चरित्र के विकास का ज्यादा अवकाश नहीं होता । कहानी की भाँति एकांकी 
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नाटक के चरित्र भी लेखक के उद्देश्य के साधन होकर आते हैं । स्थान, 
समय और वस्तु का संकलन एकाकी के कौशल की जान है | कहानी की 
भाँति एकांकी नाटक भी एक घटना, एक परिस्थिति और एक उद्देश्य से 
बनता है | हिंदी में डा० रामकुमार वर्मा ने सब से अधिक एकाकी नाटक 
लिखे हैं | 
|१०४., नाटककार का उद्देश्य समझना उपन्यासकार के उद्देश्य के समान...” 
सरल नहीं है | नाटक भिन्न-मिन्न स्वभाव वाले पान्नों के मुख से बोलता है । 
प्रत्येक पात्र की उक्ति में नाटककार कां अपना मत व्यक्त नहीं होता, परन्तु 
दो बातों को ध्यान में रखने से नाटककार का अपना उद्देश्य समझ में आ 
जाता है | प्रथम यह लक्ष्य करना चाहिये कि नाटककार किस पात्र की ओर 
सब से अधिक सहानुभूति उत्पन्न कर रहा है और किस पात्र की ओर घृणा या 
उपेक्षा का भाव दिखा रहा है। सहानुभूति वाल्ले पात्र के मुख से नाटककार 
प्रायः अपना सत प्रकट किया करता है । 
आजकल तो नाटककार दीघं भूमिकायें लिखकर अपना मत प्रकट करने 
लगे हैं | नाटककार की ग़लतियों से भी उसके पक्षुपात का अनुमान होता है, 
क्योंकि कभी-कभी उत्तम नाटककारों को भी अपने सिद्धान्तों के प्रति अतिरिक्त 
मोह होने के कारण शिथिल और अनावश्यक दृश्यों का अवतरण करते देखा 
गया है | प्रसाद जी? प्रायः नाटकों को गतिमान बनाने के बदले अपने 
ऐतिहासिक मतों और दाशंनिक विश्वासों को व्यक्त करने के फेर मे पड़ जाते 
हैं और इस प्रकार गतिहीन दृश्यों की योजना कर बैठते हैं । 
परन्तु नाटक की परिसमाप्ति से भी नाटककार का उद्देश्य स्पष्ट होता है | 
“शुकुन्तला नाटक! के प्रथम अंक में कालिदास ने दुष्यन्त और शकुन्तला के 
आकषण की योजना यौवन-लीला के भीतर से की है | परिस्थितियाँ इस 
उच्छूं खल प्रेमाकषण को छिन्न-मिन्न कर देती हैं | श्रन्तिम अंक में मलिन 
घूसरवसना, नियमाचरण से शुष्कमुखी, शुद्धशीला शकुन्तला का दशन 
होता है | यहाँ कवि ने मिलन का माध्यम बालक को बनाया है | इस आदि 
और अन्त को देखकर सहृदय के हृदय पर यह प्रभाव पड़ता है कि “मोह में 
जो अकृतार्थ हुआ है वह मंगल मे परिसमाप्त है | धर्म में जो सौंदय है वही 
घ्रुव है और प्रेम का जो शान्त, सयंत तथा कल्याणमय रूप है वही श्रेष्ठ है 
बंधन मे ही यथार्थ शोमा है; और उच्छं खलता में सौंदर्य की आशु विकृृति। 
भारतवष के प्राचीन कवि ने प्रेम को ही प्रेम का लक्ष्य नहीं माना, मंगल 
को दी प्रेम का अन्तिम लद्य घोषित किया है। उनके मत में नर-नारी का 


नाटक श्श्पू 


प्रेम तब तक सुन्दर नहीं होता जब तक कि वह वन्ध्य ( निष्फल, निस्सन्‍्तान ) 
रहता है, कल्याण को नहीं अपनाता और संसार में पुत्र, कन्या तथा अतिथि- 
प्रतिवेशियों में विचित्र सौभाग्य से व्याप्त नहीं हो जाता |” ( रवीन्द्रनाथ ) 

।१०५., और सदह्दी बात यह है कि शअ्रन्यान्य साहित्यागों की भाँति नाटक 
का भी चरम लक्ष्य वही परम मंगलमय ऐक्यानुमूति है जिससे वह पशु- 
सामान्य प्रद्दत्तियों से ऊपर उठता है और प्राणिमात्र के सुख-दुःख को अपना 
समझ सकता है| नाटक की श्रालोचना के नाम पर आजकल बहुत ऊल- 
जुलूल भ्रामक बातें फैलायी जा रही हैं | सुप्रसिद्ध नाटककार बनडंशा ने एक 
जगह लिखा है :-- 

“कोई ऐसी बात नहीं कहता कि 'मैं पूवंकालीन सुखान्त और दुःखान्त 
नाठकों से उसी प्रकार घृणा करता हूँ जिस प्रकार घर्मोपदेश से या संगीत 
से | किन्तु मैं पुलिस-केस या विवाह-विच्छेद के समाचार को या किसी भी 
प्रकार के उत्य और सजावट आदि को पसंद करता हूँ, जो मुझ पर और मेरी 
पत्नी पर अच्छा प्रभाव डालते हैं | बड़े लोग चाहे जो कहेँ में किसी प्रकार 
के बुद्धिमुलक काय से आनंद नहीं उठा पाता और न यही विश्वास करता हूँ 
कि कोई दूसरा ही उससे आनद उठा सकता होगा! | --ऐसी बातें नहीं कही 
जातीं । फिर भी योरप ओर अमेरिका के ६० फी सदी प्रसिद्ध पत्रों में नाटकों 
की समालोचना के नाम पर इन्हीं बातों का विस्तृत और पालिश किया हुआ 
अर्थान्तर प्रकाशित होता है। अगर इन समालोचनाश्रों का यह अर्थ नहीं तो 
उनका कुछ भी अर्थ नहीं है |” 


६. साहित्यिक समालोचना और निबंध 


+१०६. 'समालोचना” शब्द का व्यवहार आजकल बहुत अस्त-व्यस्त अर्थ 
में हो रहा है। अंग्रेजी के 'क्रिटिसिज़्म', रिव्यूट, ओपीनियन! आदि शब्दों 
के सिवा संस्कृत के टीका-व्याख्या' आदि सभी अर्थां मे इसका व्यवहार होते 
देखा गया. है | साधारणतः समालोचक का कतंव्य यह समभा जाता रहा है, 
कि वह कवि और काव्य के दोष-गुणों की परीक्षा करे, उत्कर्ष-अपकर्ष का 
निर्णय बतावे, और उपादेयता या अनुपादेयता के संबंध में परामश्श दे । 
सनातन काल से समस्त देशों मे काव्य-समालोचक निम्नलिखित बातों मे से 
एक, दो, या तीनों का काय करते आये हैं--विश्लेषण, व्याख्या, और 
उत्कर्पापकर्प-विधान | लेकिन बहुत हाल ही में समालोचक के इस खनातन- 
समर्थित कर्तव्य को सनन्‍्देह की दृष्टि से देखा जाने लगा है | 
सबसे पहला आक्रमण समालोचना' नामक विषय पर ही क्रिया गया 
है | कवि और पाठक के बीच इस मव्यवर्ती बाधा की उपकारिता पर ही 
सन्देह प्रकट किया गया है। विभिन्‍न देश ओर काल के इतिहास से इस 
प्रकार के सैकड़ों प्रमाण एकत्रित किये जा सके हैं कि एक ही कवि या नाटक- 
कार को दो समालोचक एकदम विरुद्ध रूप मे देखते हैं | फ्रास के आलोचक 
बहुत दिनों तक शेक्सपियर को अ्रसमभ्य, जंगली और कला-शूज्य समभते रहे 
आओर इंगलैणड वाले संसार का सर्वश्रेष्ठ कलाकार ! मिल्टन के 'पैराडाइज 
लास्ट! को एक पंडित ने बहुत ही उत्तम और दूसरे ने अत्यन्त निकृषष्ट कोटि का 
काव्य बताया था| हिंदी मे कुछ दिन तक देव और बिहारी के काव्योत्कप के 
विषय में परस्पर-विरोधी मतों का चख-चख चलता रहा | केवल कवियों की 
ही नहीं अआलोचकों की भी समीक्षा करते समय परस्पर-विरोधी मतों की बातें 
सुनाई देती हैँ | श्री रामनाथलाल सुमन! को जिस महीने श्री नगेंद्र ने 
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“इम्रेजिनेटिवः वा कल्पनावादी 'स्कूल” का बताया, उसी महीने श्री बनमाली 
ने 'इम्प्रेशनिष्ट! या प्रभाववादी सम्प्रदाय का मान लिया ! इस प्रकार प्रत्येक 
देश ओर प्रत्येक काल में समालोचक के विश्लेषण, व्याख्या और उत्कर्षापकर्ष 
विधानों में गहरा मतभेद देखा जाता है । फिर भी इसके बिना काम भी 
नहीं चलता | 
११०७, समस्त हिंदी साहित्य को पढ़ना संभव नहीं है | उस पर अपना 
मत भी स्थिर करना सब के बूते का नहीं है । इस अज्ञान की अपेक्षा पं० रामचंद्र 
शुक्ल का विशेष दृष्टि से देखा हुआ साहित्यिक निष्कर्ष पढ़ना कहीं अधिक 
अच्छा है । इस प्रकार पं० रामचंद्र शुक्ल का मत एक-दो स्थानों पर भ्रामक 
होते हुए भी, सब॒ मिलाकर काम की चीज़ सिद्ध हो सकता है; पर खतरा 
यह है कि पं० रामचंद्र शुक्ल को 'क', ख?, ग” नामक समालोचकों से विशेष 
कैसे मान लें ! कौन-सा बाँठ है जिससे हम शुक्ल जी के मारीपन और दूसरों 
के हल्क्रेयन का निर्णय कर लें १ स्पष्ट ही हमे फिर एक दूसरे आदमी की 
राय लेनी पड़ेगी और इस प्रकार मूल पुस्तक और अपने बीच हम एक और 
बाधा खडी कर लेंगे | सच पूछा जाय तो मूल पुस्तक और पाठकों के बीच 
इस प्रकार की बाधाओं को परंपरा बड़ी खतरनाक साबित हुई है | इस 
वैज्ञानिक युग में इसीलिये इन उत्कर्षापकर्ष-विधायिनी समालोचनाओं के 
प्रति एक तरह के विराग का वातावरण तैयार हुआ है ! इसलिये कुछ पंडितों 
ने समालोचना को बिल्कुल नये ढंग का शास्त्र बनाना चाहा है; क्योंकि 
उसके त्रिना जब काम चल ही नहीं सकता और पुराना ढंग जब खतरनाक 
साबित हो ही चुका है, तो क्‍यों न इस शासत्र का आमूल संस्कार कर लिया 
जाय १ 
११०८. इन नये पंडितों का मत है कि समालोचना में उत्कर्ष या अपकर्ष 
का निर्णय नहीं होना चाहिये | वनस्पति-शासत्री बबूल और गुलाब के सौन्द्य 
या शुणों की मात्रा का विचार नहीं करता, वह केवल इनकी जाति का भेद 
बताता है । इसी प्रकार आलोचक को भी आलोच्य अंथकार की जाति का 
निर्णय करना चाहिये, गुण ओर दोष की मात्रा का नहीं । 
प्राचीन निर्शयात्मिका समालोचना ( जुडिशियल ) के विरोध में इसका 
नाम दिया गया है “अम्यूहमूला समालोचना? या ( इंडक्टिव क्रिटिसिज्म ) | 
इसमें कवियों के प्रकार--( काइंड ) में भेद किया जाता है, मात्रा ( डिग्री ) 
में नहीं । समालोचक काव्य का विश्लेषण करते हैं, ग्रुश-दोष का विवेचन 
नहीं | लेकिन वनस्रति-शासत्र के बबूल और गुलाब का जाति-मेद बताने के 
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बाद भी एक ऐसे शासत्र की आवश्यकता रह भाती है जो बतावे कि इन 
दोनों मे से किसका नियोग मानव-जाति के क्रिस. कल्याण में किया जा 
सकता है| उसी प्रक्रार इस समालोचक के बाद भी इस बात की ज़रूरत रह 
जाती है कि, समालोचक नहीं तो कोई और ही बतावे कि, किस कवि से 
समाज को क्या लाम या हानि है--अर्थांत्‌ समाज के लिए कौन कितना 
उत्कृष्ट या श्रपक्षष्ट है ! इस प्रकार समस्या जहाँ-की-तहाँ रह जाती है । 
असल मे सवाल 'जुडिशियल' या “इन्डक्टिव' आलोचना का नहीं है, सवाल 
है एक सामान्य निर्णायक साधन का। भारतवष के पंडितों ने अनेक रगढ़- 
भझंगड़ के बाद एक सामान्य मान ( या 'कामन स्टैन्डड” ) बनाने की चेष्टा 
की थी; पर हमने देखा है कि जमाने के परिवर्तन के साथ वह अब आदर्श 
व्यवस्था नहीं मानी जा सकती | फिर भी उनके सुझाये हुए मार्ग से नये 
प्टैन्डड? का उद्‌्भावन किया जा सकता दे | 
4१०६, मनुष्य का मन हज़ारों अनुकूल और प्रतिकूल धाराओं के संघर्ष 
से रूप ग्रहण करता है, उसे श्रगर प्रमाण मान लें तो मूल्य-निर्धारण का 
कोई एक सामान्य मानदण्ड बन ही नहीं सकता | आहक और विक्रेता को 
अपने-अपने मन के अनुसार 'सेर” बनाने दिया जाय तो बाज़ार बंद हो 
जायेंगे । कवि का कार-बार इसी मानसिक 'सेर! से चलता है, अन्ततः अब 
तक चलता रहा है ! इधर समालोचक लोग अपने-अपने मन के गढ़ें 'सेर' 
लेकर पहुँचे हैं। जब हम समालोचक की रुचि की बात कहते हैं तो उसके 
इसी मन-गढन्त 'सेर” की बात करते हैं ! “क' नामक समालोचक जिसको 
तीन सेर कहता है, 'ख' उसे पौन सेर मानने को भी तैयार नहीं । 'देव 
पुरस्कार के एक निर्णायक ने एक पुस्तक पर ८५ नंबर दिये थे, दूसरे ने २० 
ओर तीसरे ने शूत्य | | अरब, यह तय है कि अपनी-अपनी रुचि और अपने- 
अपने सस्कार ले कर वस्तु का याथार्थ-निर्शय नहीं हो सक्रता, कोई एक 
सामान्य सानदणड होना चाहिये । 
प्रभाववादी समालोचकों ने इस सामान्य मानदण्ड के रास्ते में विप्न 
खड़ा किया है | पं० रामचन्द्र शुक्ल ने इनकी समालोचनो के सबंध मेँ 
अपने इतिहास मे कहा है कि--पअ्रभावाभिव्यंजक समालोचना कोई ठीक- 
ठिकाने की वस्तु ही नहीं। न ज्ञान के क्षेत्र मे उसका कोई मूल्य है न भाव 
के क्षेत्र में । उसे समीक्षा या आलोचना कहना ही व्यर्थ है । किसी कवि की 
आलोचना कोई इसलिये पढ़ने बैठता है कि उस कवि के लक्ष्य को, उसके 
भाव को ठीक-ठीक दृदयंगम करने में सहारा मिले; इसलिये नहीं कि 
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सजोले पद-विन्यास द्वारा अपना मनोरंजन करे। यदि किसी रमणीय अर्थ- 
गर्भमित पद्य की आलोचना इसी रूप में मिले कि 'एक बार इस कविता के 
प्रवाह में पड़ कर बहना ही पड़ता है। स्वयं कवि को भी विवशता के साथ 
बहना पड़ा है; वह एकाधिक बार मयूर की माँति अपने सौंदर्य पर आप ही 
नाच उठा है', तो उसे लेकर कोई क्‍या करेगा ! 

आचाय शुक्ल का यह वक्तव्य जहाँ विशुद्ध बुद्धिमुलक चिन्तन को 

प्रधान मान कर समालोचना के प्रभाववादी रूप की उचित समीक्षा करता है, 
वहाँ यह भुला देता है कि काव्य की समीक्षा जितनी भी बुद्धिमूलक क्‍यों न 
हो, है वह भावावेग को समभकने का प्रयत्न ही । सद्ददय के द्वृदय में वासना 
रूप से स्थित भाव ही तो काव्य के अलौकिक चमत्कार का कारण है, रस 
सदृदय के स्वाकार से अभिन्न है [दे० १२६]। फिर वह निस्संग कैसे हो 
सकता है ! जब तक सहृदय का व्यक्तित्व कवि के साथ एकाकार नहीं हो जाता 
तब तक रस का अनुभव नहीं हो सकता। समीक्षुक जब तक अपना अहंकार 
ल्लेकर बैठा रहेगा तब तक रस नहीं पा सकेगा। स्वयं शुक्ल जी ने कहा है 
कि 'काव्य का चरम लक्ष्य सबमूत को आत्मभूत करा के अ्रनुभव कराना है, 
उसके साधन में भी अहंकार का त्याग आवश्यक है |? 

११०. लेकिन किसी भी बात के निर्णय का सामान्य मानदरड मनुष्य 
के पास वतमान है | वह मानदरण्ड है बुद्धि । किसी “वस्तु”, 'धर्म) या “क्रिया! 
के वास्तविक रहस्य का पता लगाने के लिये उसे अपने श्रनुराग-विराग था 
इच्छा-दंघष के साथ सान नहीं देना चाहिये, बल्कि देखना चाहिये कि वह 
वस्तु-धर्म या क्रिया, देखने वाले के बिना भी, अपने-आप में क्‍या है | गीता 
में इसी बात को नाना माव से बताया गया है। समालोचना का जो ढर्रा 
प्रभाववादियों ने चला दिया है उस में द्वठ्वों द्वारा परिचालित होने को 
दोष का कारण तो माना ही नहीं जाता, उल्टे कभी-कभी उसके लिये गव 
किया जाता है। 

7१११. सम्मतियों को इस बहुमुखी विरोधिता का कारण यह है कि 
श्रात्नोच्य-वस्तु को आलोचक अपने मानसिक संस्कारों के भीतर से देखता 
है। कभी-कभी वह अपनी गलती खुद ही महसूस करता है श्रौर इसलिये 
अपनी सम्मति के समर्थन में वेदान्त से लेकर कामशार्र तक का हवाला पेश 
किया करता है। इस प्रकार शुरू में ही अपनी रुचि-अ्रदचि के जाल से 
अआलोच्य को आच्छादित करने वाली समालोचना का भी नाम कमी-कभी 


“निर्णयात्मिका ( जुडिशियल ) बताया जाता है। परन्तु वस्तुतः यह समा- 
६. 
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लोचना “निर्णयात्मिका? नहीं होगी, क्योंकि निर्णायक होने के लिये इच्छा- 
दवघ॒ से परे होना बहुत जरूरी है। परन्तु कहा जाता है कि समालोचना की 
दुनिया निराली होती है। अ्रन्य वैज्ञानिक ठोस-ठोस वस्तुओं की नाप-जोख 
करते रहते हैं, पर समालोचक अनिन्द्रिय-प्राह्म अलौकिक रस-वस्तु की जाँच 
करता है | इसलिये पहले उसे अपने मनोभावों को ही प्रधानता देनी चाहिये । 
अथांत्‌ छूटते ही उसे जो काव्यादि अपील” कर जाये, उसी को उसे बुद्धि- 
परक विवेचना का रूप देना चाहिये। परन्तु ऐसा करके आलोचक वस्तुतः 
कवि बनता है। अन्तर यही होता है कि कवि फून्न-पत्ती को देख कर भावो- 
न्मत्त होता है, और आलोचक उसकी कविता को, दोनों कब क्या कह जाये, 
कुछ ठीक नहीं ! 
ऐसा स्वीकार करने में किसी को कोई आपत्ति नहीं होनी चाहिये कि 
कवि के चित्त के अन्तस्तल मे या उसके मन के अवचेतन स्तर में ऐसी बहुत 
सी चीज़ें होती हैं जो अनजान में उसकी कविता में आ जाती हैं, और 
आलोचक का दावा बिलकुल ठीक है कि वह उन अनजान प्रदृत्तियों से 
पाठक का परिचय कराता है | परन्तु जब वह कहता है कि उससे उसे किसी 
अनिवंचनीय हेतु या कल्ना का संधान मिलता है, तो म्रुके ऐसा लगता है 
कि वह मानव-बुद्धि पर जितना विश्वास करना चाहिये उतना नहीं करता । 
कोई चीज़ हमे सौ-दो-सौ कारणों से प्रभावित करती है । आज मनुष्य की 
बुद्धि शायद उनमें से दस-पाँच का ही जान रखती है। बाकी अशात हैं | 
किन्तु वैज्ञानिक का यह धर्म है कि उसे जितना मालूम है उतना कह कर 
बाकी के लिये भावी पीढ़ियों में कुतृहूल ओर उत्सुकता का भाव जगा जाय । 
यह नहीं कि कह दे कि बाकी किसी अज्ञात या अ्रश्ञय उत्स से आ रहे हैं | 
यही कारण है कि आज का समालोचक पुराने समालोचकों के रास्ते से हटता 
जा रहा है। 
पुराना समालोचक श्रालोच्य काव्य और कविता को अपने-आप में संपूर्ण 
मान लेता था, नया समालोचक एसा मानना नहीं चाहता; क्योंकि ऐसा 
मान लेने से काव्यादि साहित्यांग मानवता के साध्य हो जाते हैं; मानवता की 
अग्र गति मे साधन का कार्य करते हुये नहीं माने जाते । और अगर साध्य 
रूप से ही साहित्य को पढ़ना हो तो प्राचीन हिंदी के अधिकाश साहित्य को 
याद रखने की कोई ज़रूरत नहीं। आधुनिक समालोचक की दृष्टि अपने 
सामने की समस्याओं पर रहती है| साहित्य उसके समभने में और सुलमाने 
में उसके लिये सहायक का काम करता है| कवि उसके लक्ष्य नहीं, उपलक्ष्य 
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होते हैं । 
लेकिन समालोचना केवल साहित्यिक ग्रंथ तक ही सीमित नहीं रहती । 
संसार के विविध पदार्थों को मनुष्य की बुद्धि से उमझने का प्रयत्न करती 
है । यह प्रयत्न जब केवल सूकरम तक और बौद्धिक विलास से आगे बढ़कर 
मनुष्य की भावनाओं और अनुभूतियों को आश्रय करके प्रकट होता है तो 
उसमे साहित्यकता आ जाती है। साहित्यिक कृतियों को आलोचना में भी 
हमने इस प्रकार का भाव मिश्रण लक्ष्य किया है। प्रायः कविता को देखकर 
भाव-मदिर भाषा में प्रकद किये गये उद्गार देखने को मिलते रहते हैं । 
वस्तुतः इनको 'साहित्यिक समालोचना” न कह कर समालोचना के रूप में 
“व्यक्तिगत निबंध” कहना उचित है | 
|१११ के, समालोचना के क्षेत्र मे सन्तुलित दृष्टि या कभी-कभी 

सिर्फ 'सन्तुलन'! की आवश्यकता अनुभव को जाती है। यह क्‍या चीज़ है ! 
दो या कई अतिवादिताओं से बच कर कोई मध्यम मार्ग निकालने को 
सन्तुलित दृष्टिकोण नहीं कहते, क्‍योंकि ऐसी व्याख्या में एक प्रकार की 
समभौता वाली मनोबुत्ति का आभास मिलता है जो सत्य-निर्णय में सत्र 
समय सहायक नहीं होती । संतुलित दृष्टिकोण का मतलब बिल्कुल दूसरा है। 
भावावेगवश या पक्षपातववश या मोहबश कमी-कभी सनुष्य जीवन के 
पकिसी एक पक्ष पर आवश्यकता से अधिक बल देने लगता है और इस 
अकार जीवन की देखने ओर समभने की एकागी दृष्टि का विकास होता है। 
यदि इस प्रकार की दृष्टि वाला व्यक्ति बोद्धिक शक्ति से सम्पन्न हुआ तो वह 
साहित्य में इस दृष्टि की प्रतिष्ठा बढ़ा देता है। इस प्रकार समय-समय पर 
जीवन को देखने की एकागी दृष्टियों का प्राहुर्भाव होता रहता है। इन 
इष्टियों में सचाई के एक-एक पाश्व को जरूरत से ज्यादा महत्व दे दिया 
जाता है | संतुलित दृष्टिकोण इन्हीं एकागी दृष्टियों की अतिवादिता से विनि- 
मुक्त ओर इन सबमें पायी जाने वाली सचाई पर आधारित समग्र दृष्टि है। 

चह किसी पक्ष को आवश्यकता से अधिक महत्व नहीं देती और किसी पक्ष 

को सचाई की उपेक्षा नहीं करती। जो शक्तिशाली विचारकों के आवेग 

तरल विचार-प्रवाह में अपने को बह जाने देने से रोक सकता है और यथा- 

सम्भव अधिकससे-अधिक सावधानी से सत्य की खोज कर सकता है, वही 

संतुलित दृष्टि भी पा सकता है | इसलिये मेरा मत है कि संतुलित दृष्टि वह 

नहीं है जो अतिवादिताशओं के बीच एक मध्यम मार्ग खोजती फिरती है, 

चल्कि वह है जो अतिवादियों को आवेग-तरल विचार-घारा का शिकार नहीं 
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हो जाती ओर किसी पक्ष के उस मूल सत्य को पकड़ सकती है जिस पर 
बहुत वल देने ओर अन्य पक्षों की उपेक्षा करने के कारण उक्त अतिवादी 
दृष्टि का प्रभाव बढ़ा है। संतुलित दृष्टि सत्यान्वेषी की दृष्टि है। एक 
ओर जहाँ वह सत्य की समग्र मूर्ति को देखने का प्रयास करती है, वहीं 
दूसरी ओर वह सदा अपने को सुधारने ओर शुद्ध करते रहने को 
प्रस्तुत रहती है। वह सभी प्रकार के दुराग्रह और पूर्वात्रह से मुक्त रहने 
की और सब तरह के सही विचारों को ग्रहण करने की दृष्टि है।हम 
लोग जो भी कार करते हैं, उसके मूल मे हमारे जीवन का कोई-न-कोई 
तत्ववाद अवश्य रहता हैे। सब समय वह तत्ववाद स्पष्ट नहीं होता। 
कभी-कमी हम उसे ठीक-ठीक जानते भी नहीं होते । परन्तु हर भल्ते-बुरे कार्य 
के पीछे रहने वाली मनोदत्ति का विश्लेषण किया जाय तो स्पष्ट हो जायेगा 
कि करने वाले ने अपने मन में किसी विशेष ढंग से सोचकर ही कार्य किया 
है | उसके मन में कुछ बातों का मूल्य दुनिया की अन्यान्य बातों से अधिक 
होता है और जान कर या अ्रनजान में वह इन्हीं मूल्यों की बात सोचकर 
कोई काय कर डालता है । जाने में या श्रनजाने में हमारा तत्ववाद हमेशा 
हमारे क्रिया-कलाप का नियंत्रण करता रहता है। विचार के क्षेत्र में वह 
अधिक स्पष्ट और सुचिन्तित रूप मे आता है | साहित्य पर जब हम विचार 
करते हैं तो भी हमारा अ्रपना दृष्टिकोण उसमें अवश्य प्रधान हो उठता है | 
इससे एक बात और भी स्पष्ट हो जाती है। हमारे मन के अज्ञात कोने 
में जो हलचल होती रहती है जो हमारे प्रत्यक्ष जीवन के मूल्यों को नियंत्रित 
और निर्धारित करती रहती है, उस पर तत्कालीन चिंतन-प्रणाली का बड़ा 
जोर होता है । इसी बात को दूसरे शब्दों में युग-सत्य कहते हैं | एक देश 
ओर एक काल का मनुष्य जिस प्रकार सोचता है, उसी प्रकार से दूसरे देश 
आर काल का मनुष्य नहीं सोचता | प्रत्येक युग में मनुष्य के कुछ सामान्य 
निश्चित विश्वास होते हैं । उनके सोचने का ढंग कुछ अलग होता है । 
विचिन्न सामाजिक परिस्थितियाँ कुछ-न-कुछ सामान्य विश्वासों को उत्पन्न 
करती हैं | हमारे देश के पुराने साहित्यकारों ने मिन्न-मिन्न दृष्टियों से साहित्य 
को देखने का प्रयास किया है। परन्तु अंतिम विश्लेषण से स्पष्ट हो जावेगा 
कि यद्यपि प्रत्येक विचारक की बातें कुछ अंशों में मिलती-नुलती है और कुछ 
ने खुले रूप में पूववर्ती विचारक की बात के ग्रचार करने का ही दावा 
किया है, तथापि युग और काल का प्रमाव उन पर पड़ा अवश्य है । 
जिस युग में हम वास कर रहे हैं बह विशान और टेकनालोजी को. 
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अभूतपूर्व उन्नति के कारण अन्यान्य युगों से मित्र हो गया है। शान के 
प्रसार का जैसा साधन हम लोगों के पास है, वैसा हमारे पूवजों के पास 
नहीं था | आज के विद्यार्थी को देश-विदेश के कवियों, विचारकों और 
शिल्पियों को समझने का जैसा अवसर मिला है, वैसा पहले नहीं मिलता 
था | इन दिनों तरलमति विद्यार्थी के बहकने के भी जितने साधन विद्यमान 
हैं, उतने साधन पहले नहीं थे और आज के युग में विचारों के प्रचार के 
भी इतने साधन बन गए हैं जो सब अकार से विषुल और विचित्र हैं | 
कोई आश्वय नहीं कि आजकल एक़ागी, अधकचरा ओर अविचारित 
रमणीय विचारों का अंबार लग गया हो इसीलिये आज संठुलित दृष्टिकोश 
हुलभ हो गया है| सवंत्र ले उड़ने की प्रवुत्ति बल पकड़ रही है। जीवन 
को देखने की एकागी दृष्टियों का जितना जोर इन दिनों है, उतना कभी 
नहीं था। 
परन्तु फिर भी, इस युग में मनुष्य एक सामान्य सत्य को पकड़ने के 
लिए प्रयत्नशील अवश्य है | वह सत्य यदि उसकी पकड़ में झा जाय तो 
साहित्य को देखने की उसकी दृष्टि मी संतुलित हो जाय | इस समय साहित्य 
के क्षेत्र में दिखायी देने वाले बाद” नामधारी अनेक दृष्टिकोण इसी स्व- 
मान्य सत्य को ढेँढ निकालने के प्रयत्न हैं। मेरी दृष्टि मे इनमें से कई सत्य 
के एक-एक पहलू पर अत्यधिक जोर देने के कारण अलग दीखते हैं | कोई 
जीवन के मानसिक पक्ष पर अधिक बल देता है, कोई आर्थिक पक्त पर, कोई 
सामाजिक पक्ष पर, कोई वेयक्तिक पक्ष पर और कोई आध्यात्मिक पक्ष पर | ऊपर- 
ऊपर से ये एक-दूसरे से बहुत मित्र प्रतीत होते हैं | इनकी व्यात्तियों-अतिव्याप्तियों 
से चिन्तत होकर कुछ लोग बहुत व्यग्र हो उठे हैं और घबड़ा कर यह नारा लगाने 
लगे हैं कि यह सब गलत है। साहित्य की मीमासा की एक अपनी दृष्टि होनी 
चाहिए. जिस पर इन एक-पक्षीय विचारों का कोई असर न हो । परन्तु अन्त 
तक व्याकुलता कुछ कार नहीं कर पाती, क्योंकि असर आजकल पढ़ ही 
जाता है । मैं इनसे बिल्कुल चिन्तित नहीं हैँ, क्‍योंकि मैं जानता हूँ कि ये सब 
प्रयत्न सत्य को ढूँढ़ने के प्रयत्न हैं । एक उदाहरण से इसे समभने का प्रयत्न 
किया जाय | 
इन दिनों साहित्य की सबसे नयी प्रबुत्ति प्रगतिवाद' की है| 'प्रगतिवादः वैसे 
तो सामान्य शब्द है और जिस-किसी आगे बढ़ने वाली प्रवुत्ति को इस नाम से 
पुकारा जा सकता है। किन्तु फिर भी इसका प्रयोग एक निश्चित अथ में होने 
लगा है । 'प्रमतिवादी साहित्य” माक्स के प्रचारित तत्वदर्शन पर आधारित 
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है | इस विचार-घारा के अनुसार--( १ ) संसार का स्वरूप भौतिक है । वह 
किसी चेतन स्वंसमर्थ सत्ता का बिवत्त या परिणाम नहीं है, ( २) उसकी 
प्रत्येक अवस्था रहस्यमयी या उलभनदार नहीं है | इस मत को मानने वाला 
साहित्यिक रहस्यवाद में विश्वास नहीं कर सकता, प्रकृति या ईश्वर के निष्ठुर 
परिहास की बात नहीं सोच सकता, भाग्यवाद के ढकोसले को बर्दाश्त नहीं 
कर सकता, ( ३ ) इस मत में समाज निरंतर विकासशील संस्था है। आर्थिक 
विधानों के साथ-साथ समाज मे भी परिवर्तन होता है| इस मत को स्वीकार 
करने वाला साहित्विक समाज की रूढियों को सनातन से आया हुआ या 
ईश्वर की निर्भ्नान्त आज्ञाओं पर बना हुआ ओर उच्च-नीच मर्यादा को 
अपरिवर्तनीय सनातन विधान नहीं मान सकता | इस प्रकार प्रगतिवादी 
साहित्यिक समाज की किसी व्यवस्था को सनातन नहीं मानता, किसी भी 
वस्तु को रहस्य और अजय नहीं समकता तथा किसी अशेय-अलक्ष्य चिरतन 
प्रियतम की लीला को साहित्य का लक्ष्य नहीं मानता | वह समाज को बदल 
देने में विश्वास करता है । उसका विश्वास है कि मनुष्य प्रयत्न कर के इस 
समाज को ऐसा बना सकता है जिसमें शोषकों और शोषितों के ब्ग न हों 
आर मनुष्य शान्तिपूवक जीवन बिता सके | इसलिये उनके अ्रनुसार साहित्य 
बर्गहीन समाज की स्थापना का एक साधन है। साहित्यकार को इसकी 
साधना इसी महान संकल्प के लिए. करनी चाहिए! शत्राज के समाज का 
अगर विश्लेषण किया जाय तो स्पष्ट होगा कि इसमें एक समूह उन लोगों 
का है जो आर्थिक दृष्टि से सम्पन्न हैं | उत्पादन के समस्त साधन उन्हीं लोगों 
के पास है। इन साधनों पर अधिकार होने के कारण उनके हाथ में धन 
पुंजित होता जा रहा है | पूंजीवाद इस वर्तमान सामाजिक अ्रवस्था में 
धनिगेटिव या प्रतिगामी शक्ति है। यह असंख्य जनता के शोपण पर आधारित 
है और इस व्यवस्था को चालू रखने के लिए हर प्रकार का काम करना 
चाहता है। इन लोगों के मत से 'समाजवाद' प्रगतिशील बिचारधारा 
है, क्योंकि वह वर्तमान समाज को वर्गहीन समाज में बदलने को झत- 
संकल्प है | 
साधारणतः समझा जाता है कि यह विचार-पद्धति आर्थिक दृष्टि की 
उपज है । परन्तु एक यार इसके महान्‌ संकल्य और तितिज्ञा की वृत्ति पर 
ध्यान दें तो स्पप्ट हो जायगा कि इसमें एक बहुत बड़ी बात दे जो केबल 
छार्यिक दृप्टि की उपय नहीं कही जा सकती | यह मनुष्य-जीवन की कल्याणु- 
मार्स की श्रोर ले जाने के जीवन-दर्शन से अनुप्राणित है । में ऐसे संकल्प 
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को जड़वादी या भौतिक कहने में हिचकता हूँ । साहित्य को महान्‌ बनाने के 
मूल में साहित्यकार का महान्‌ संकल्प होता है। वह संकल्प इस विचार- 
पद्धति के साथ है। मेरा विचार है कि अपने देश की विशाल आध्यात्मिक 
परंपरा मूलतः इसकी भावधारा से विरुद्ध नहीं पड़ती | यह और बात है कि 
इसका विनियोग सब समय ठीक रास्ते नहीं होता | मैं समझौते की दृष्टि से 
यह नहीं कह रहा हूँ । मैं शुरू में ही इसका प्रत्याख्यान कर चुका हूँ । नये ओर 
पुराने विचारों का अन्तर में जानता हूँ | संक्षेप में उस अन्तर को इस प्रकार 
सममाया जा सकता है-- 
इस युग मे धीरे-धीरे शिक्षित जनता का चित्त मनुष्य पर केन्द्रित हुआ 
है। पहले सारे संसार के धर्म-कर्म, साहित्य-शिल्प ञ्रादि का उच्चतम उद्दे श्य 
मनुष्य की मुक्ति और स्वर्ग आदि प्राप्त करने की प्रेरणा थी | इस संसार में 
जो कुछ त्याग, तप और कष्ट सहन किया जाता है, उसका उच्चतम उद्द श्य 
इस दुनिया से सम्बद्ध नहीं था, बल्कि इस दुनिया से परे के किसी बडे 
उद्द श्य ( मोक्ष, स्वगं, देवत्व प्राप्ति ) के लिए. होता था | बाद में वैज्ञानिक 
उन्नति और नयी शिक्षा के प्रवर्चन के साथ इस युग के शिक्षित मनुष्य के 
सोचने का ढंग बदला है । वह अब परलोक में मनुष्य के सुखी होने की बात 
नहीं सोचता, बल्कि इसी लोक में, इसी मत्यकथा में मनुष्य को सब प्रकार 
की दुरबस्थाओं और बिपत्तियों से मुक्त करके सुखी बनाने की बात सोचता 
है | वह भी केवल व्यक्ति-मानव को दुरवस्थामुक्त करना ही उसका लक्ष्य 
नहीं है, बल्कि सामूहिक रूप से या समाज-मानव को सुखी और स्वतंत्र 
बनाने का प्रयत्न करना है । इस प्रकार जीवन के प्रति दृष्टिकोण बदलने के 
साथ ही साहित्य की आलोचना की भी दृष्टि बदली है | कला और शिल्प- 
विधान में प्राप्त वाक्यों को ओर मंगल-अमगल विधान को, नादी-सूत्रधार 
को, मंगलाचरण-मरत-वाक्य को अब उतना आवश्यक नहीं माना जाता। 
धाहित्व-बिचार के समय आप इस बदली मनोव॒त्ति को भुला नहीं सकते | 
किन्तु मनुष्य के सामूहिक कल्याण की दृष्टि प्रधान अवश्य हो गयी है, परन्तु 
यह नहीं समझना चाहिये कि यह कोई एकदम नवीन बात है । हमारी 
पुरानी काव्यालोचन-परंपरा से भी यह दृष्टि कुछ मित्र ढग से पायी जाती 
है | उस पुरानी परंपरा को एकदम भुलाना अत्यन्त भयंकर मूल है। मुझे 
यह समझ में नहीं आता कि आधुनिक समालोचना-पद्धति क्‍यों नहीं पुराने 
अनुभवों से अपने को समृद्ध कर सकती | नवीन परिस्थितियों के अनुसार पुराने 
अनुभवों का प्रयोग सवचत्च हितकर होगा--जीवन में मी और साहित्य में भी । 
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।११२, “निबंध! क्‍या है ! प्राचीन संस्क्ृत साहित्य में “निबंध” नाम का 
एक अलग साहित्यांग है। इन निबंधों मे धर्मशास्रीय सिद्धान्तों की विवेचना 
है | विवेचना का ढंग यह है कि पहले पू्वपक्ष में ऐसे बहुत-से प्रमाण 
उपस्थित किये जाते हैं जो लेखक के अभीष्ट सिद्धान्त के प्रतिकूल पढ़ते हैं । 
इस पूवपक्ष वाली शंकाओं का एक-एक करके उत्तरपक्षु मे जवाब दिया 
जाता है। सभी शंकाओं का समाधान हो जाने के बाद उत्तरपक्षु के सिद्धान्त 
की पुष्टि में कुछ और प्रमाण उपस्थित किये जाते हैं । चूंकि इन मंथों में 
प्रमाणों का निबंधन होता है इसलिये इन्हें 'निब्रध” कहते हैं | 

इस शंका-समाधान-मूलक पक्षु-स्थापन में लेखक की रुचि अरुचि का 
प्रश्न नहीं उठता | वह प्रमाणों ओर उनके पक्त या विपक्ष मे उठ सकने वाले 
तकों से बँधा होता है । इसलिये इन निबंधों में बोद्धिक निस्संगता ही प्रधान 
रूप से वतमान रहती है। 

]११३. निस्संग बुद्धि से विचार करने का आदर्श रूप यह है कि यह 
दिखाया जाय कि कोई वस्तु द्रष्टा बिना भी केसी है । प्रत्येक वस्तु द्रष्ठा की 
रुचि-अरुचि से सनकर थोड़ा भिन्न हो जाती है। एक सुन्दर फूल इसलिये 
सुन्दर लगता है कि वह द्रष्टा को सामंजस्थ की ओर उन्मुख करता है। 
वैज्ञानिक विवेचना से यह सिद्ध हो सकता है कि फूल और कोयला दोनों ही 
वस्त॒तः एक ही वस्त हैं, क्योंकि दोनों ही कुछ विद्युद॒स्युओं के, जिन्हें 'इलेक्ट्रन 
ओर 'प्रोटन” कहते हैं, समवाय हैं | यह निस्संग बुद्धि का विषय है और 
उसका रास्ता विश्लेषण ओर सामान्यीकरण का है | किन्तु जब कोई द्रष्ठा 
बस्तु को अपनी रुचि-अरुचि के भीतर से देखता है तो वस्तुतः वह संश्लिष्ट 

ओर विशिष्ट वस्तु को देखता है। वह यह नहीं देखता कि फूल किन-किन 
जपादानों से बना है, बल्कि यह देखता है कि फूल बन-बना लेने के बाद 
कैसा है ! और संसार की और सौ-पचास वस्तुश्रों से क्या वैशिष्य्य रखता है ! 

निस्संग बुद्धि वैज्ञानिक विवेचन का सहारा है और श्रासक्त चित्त सौंदर्य- 
ममंजञ का | संसार के विविध पदार्थां को दोनों दृष्टि से देखा जाता है। 
साहित्य में दूसरा मार्ग स्वीकार किया गया है, इसलिये उन्हीं निबंधों का इस 
प्रसंग में विवेचन होगा जो संश्लिष्ट ओर विशिष्ट रूप में वस्तुओं को 
देखते हैं | 

११४ हमने पहले ही लक्ष्य कर लिया है कि साहित्यिक समालोचना 
के सिवा और भी बहुत-से ऐसे निबंध हैं जो साहित्य के अन्दर माने जा 
“-, सकते हैं। निबंध का प्रचलन भी कोई नया नहीं है। पुराने जमाने से ही 
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निबंधों का प्रचार है | हमने यह भी देखा है कि किसी प्रतिपाद्य सिद्धान्त के 
विरुद्ध जितने प्रमाण हो सकते थे, उनको एक-एक करके उठाना और उनकी 
समीक्षा करते हुए. अपने सिद्धान्त पर पहुँचना, यही पुराने निबंधों का कार्य 
था | परन्तु नये युग में जिन नवीन ढंग के निबंधों का प्रचलन हुआ है वे 
(कमूलक' की अपेक्षा व्यक्तिगत! अधिक हैं। ये व्यक्ति की स्वाधीन चिन्ता 
की उपज हैं | जो निबंध किसी तत्त्ववाद के विचार के लिये लिखे जाते हैं 
उनमें थोड़ा-बहुत प्राचीन ढंग अब्र भी पाया जाता है। साधारणतः जिन 
निबंधों में निस्संग विचार का प्राधान्य होता है वे साहित्यिक आलोचना के 
प्रसंग में आलोचित नहीं होते । 

[११५ निबंधों की नाना कोटियाँ हैं | उनको साधारणतः पाँच श्रेणियों- 
में बाँठ लिया जा सकता है--( १) वार्तालाप-मूलक (२) व्याख्यान-मूलक, 
(३ ) अनियंत्रित गप्प-मूलक, ( ४ ) स्वगत-चिन्तन-मूलक (४ ) कलह- 
मूलक | इस प्रकार का विभाजन बहुत अच्छा नहीं है । इसमें साहित्यिक 
सूक्षमता नहीं है | आपात दृष्टि ही प्रधान हे | 


(१) (ार्ताल्ञाप-मूलक”ः निबंध का लेखक मन-ही-मन एक ऐसे 
वातावरण की कल्पना करता है, जिसमें कुछ सच्चे जिज्ञास लोग किसी तत्त्व 
का निर्णय करने बैठे हों और अपने-अपने विचार सत्य-निशंय की आशा से 
सहज भाव से प्रकट करते जाते हों ( २) परन्तु व्याख्यान-मूलक' निबंध- 
लेखक व्याख्यान देता रहता है। वह अपनी युक्तियों श्रौर तकों को बिना इस 
बात की परवा किये उपस्थित करता जाता है कि कोई उसे टोक देगा। 
(३ ) अनियंत्रित गप्प” मारते समय गप्प करने वाला हल्के मन से बातें 
करता है, वह अपने विषय के उन सरस ओर हास्योद्रेचक पहलुओं पर बराबर 
घूम-फिर कर आता रहता है, जो उसके श्रोता के चित्त को प्रफुल्ल कर देंगे | 
( ४ ) 'स्वगत-चिन्तन-मूलक' लेखक अपने-आप से ही बात करता रहता है। 
उसके मन में जो युक्तियाँ उठती रहती हैं, उन्हें तन्मय होकर बह विचारता 
जाता है| पर-पक्तु की आशंका उसे नहीं रहती | ( ५ ) परन्तु 'कलह-मूलक? 
निबंध का लेखक अपने सामने मानो एक प्रतिपक्षी को रखकर उससे उत्तेजना 
पूर्ण बहस करता रहता है, प्रतिपक्षी की युक्तियों का निरास करना उसका 
उतना लक्ष्य नहीं होता जितना अपने मत को उत्तेजित होकर व्यक्त करना । 
इस अन्तिम श्रेणी के निबंधों में कमी-कभी अच्छी साहित्यिक रचना मिल 
जाती है, पर साधारणतः ये 'साहित्य” की श्रेणी के बाहर जा पढ़ते हैं। 

निबंधों के व्यक्तिगत होने का अथ यह नहीं है कि उनमें विचार-श्ंखला 
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की अनुभूति में सहायता पहुँचा रहा है या नहीं | जो भी साहित्य इसके बाहर 
पडे, अथात्‌ हमारी पशु-सामान्य बृत्तियों को बड़ी करके दिखावे, हमें स्वार्थी 
ओर खंड-विच्छिन्न बनावे, उसे हम साहित्य नहीं कह सकते, चाहे जितने 
बडे साहित्यिक दल या संप्रदाय का समर्थन उसे प्राप्त हो | इस विषय में हमें 
साहित्यिक सिद्धान्त पर दृढ़ रहना चाहिये | 

|१२०, साहित्यिक सिद्धान्तों की दृढ़ता क्‍या है ! प्राचीन पंडितों की 
पोथियों में जब किसी नई काव्य-परिभाषा की स्थापना करनी होती हे तो 
उसके पूर्व और उत्तर पक्त की कल्पना करके बहस की जाती है । पू्व॑-पद्त में 
यह प्रश्न उठाया जाता है कि अगर इस परिमाषा को मान लेंगे तो पुराने 
कवियों की लिखी हुई बहुत-सी कवितायें इसके बाहर पड़ जायेंगी और उन्हें 
काव्य नहीं कहा जा सकेगा | उदाहरणार्थ ;-- 

यदि काव्य का लक्षण यह हो कि 'रसात्मक वाक्य ही काव्य है? तो ऐसी 
बहुत-सी कवितायं--जैसे चित्रकाव्य, अलंकार-बहुल पद्म आदि---इस परि- 
भाषा के बाहर पढ़ जायँगी; फिर इनको कविता नहीं कहा जा सकेगा । इसके 
उत्तर में कहवाया जाता है, 'तुमने तो हमारा अभीष्ठ ही कह दिया, यही तो 
हम चाहते थे !” शास्त्र की भाषा में इसी को 'इष्ठापत्तिः कहते हैं | फिर प्रश्न 
होता है कि 'तुम ऐसा कैसे कह सकते हो १ तुम्हारी यह इष्ठापत्ति अ्रसंगत हे, 
क्योंकि ऐसा करने से शिष्ट-संप्रदाय का विरोध होगा |! प्रायः ही इस प्रश्न 
के साथ समझौता करने के लिये उन नीरस बातों को मी निचली श्रेणी की 
कविता मान लिया जाता है । 

परन्तु आज के जमाने में हमें अपने सिद्धान्त पर दइृढ़ता के साथ जमे 
रहने की ज़रूरत है। आजकल प्राचीन कवि-संप्रदाय ( शिष्ट-संप्रदाय ) के 
विरोध का तो डर नहीं रह गया है, पर छापे की मशीन ने जो अत्यधिक 
साहित्यिक उत्मतादन करना शुरू किया है उसके फलस्वरूप नित्य नये-नये 'शिष्ट- 
संप्रदाय” पैदा होते जाते हैं ओर होते रहेंगे---डर इन्हीं का है। हमें दृढ़ता 
के साथ मानना चाहिये कि भाव और शैली आदि में कितने भी परिवतन 
क्यों न होते रहे, जो साहित्य हमें एकत्व की अ्रनुभूति की ओर उन्‍्मुद 
करेगा, हमे पशु-सामान्य मनोइत्तियों से ऊपर उठाकर प्ेस और मंगलमय 
सनुष्य-धर्म में प्रतिष्ठित करेगा बही वस्तुतः साहित्य कहलाने का अधिकारी 
होगा । 


१५०, रस क्या है ? 


|१२१. सन्‌ ईसवी की नवीं शताब्दी के मध्य भाग में आनन्दवर्धन का 
धरादुर्भाव हुआ था | उनका अंथ ध्वन्यालोक है, जिसमे कुछ कारिकाएँ और 
उनके ऊपर वृत्तियाँ लिखी हुई हैं | परिडतों मे इस विषय में मतसेद है कि 
कारिका और दत्ति दोनों के लेखक आनन्दवर्धन ही हैं या वे केवल दृत्तियों 
के लेखक हैं | साधारणतः विश्वास किया जाने लगा है कि केवल वबृत्तियाँ 
ही आनन्दवर्धन की लिखी हुई हैं और कारिकाएँ किसी अन्य आचार्य-- 
शायद उनका नाम सद्भदय था--की लिखी हुई हैं | इस पुस्तक में आनन्द- 
व्धन को जब मैं ध्वनि का प्रतिष्ठाता आचाय कहता हूँ तो उससे यह नहीं 
समझना चाहिये कि 'सदहृदय! नामक किसी सन्दिग्ध आचाय॑े के प्रति मैं 
किसी तरह का श्रसम्मान दिखाना चाहता हूँ | यदि वे सचमुच ही कारिकाओं 
के लेखक हैं तो उन्हें ही ध्वनि का प्रतिष्ठाता मानना चाहिये | नाना कारणों 
से मुझे ऐसा जान पढ़ता है कि कारिकाएँ ओर दृत्तियाँ दोनों ही आनन्द- 
वर्धन की ही लिखी हुई हैं | परन्तु वस्ठुतः ध्वनि का सिद्धान्त कारिकाकार 
से मी प्राचीन है क्योंकि कारिकाओं के आरम्म में ही कहा गया है कि यह 
सिद्धान्त ( काव्य का आत्मा ध्वनि है! ) पूर्वांचायों का कहा हुआ है-- 
'काव्यस्पात्मा ध्वनिरितिवुर्व॑यं: समामाम्नात पुर्वे:! 
फिर भी इसमें कोई सन्देह नहीं कि इस मत को इतने युक्तिपूर्ण ढंग से 
उपस्थित करने का श्रेय आनन्दवर्धन को ही है | /उससे भी अधिक इस ग्रंथ 
के टीकाकार अभिनव रुप को । और वाग्देवता के अवतार कहे जाने वाले 
मम्मठाचाय ने इन दोनों के मत का समर्थन करके इस सिद्धान्त को इतना 
सुदृढ़ बना दिया कि बाद मे किसी को इस सिद्धान्त के विपय में कोई संदेह 
' ही नहीं हुआ । निस्सन्देह ध्वनि-सम्प्रदाय का काव्य-विवेचन समस्त जगत्‌ के 
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न हो। ऐसा होने से तो वे 'प्रलाप'” कद्दे जायँगे। संसार में हम जो कुछ 
देखते हैं वह द्रष्डा की विभिन्नता के कारण नाना माव से प्रकट होता है | 
अपनी रुचि ओर संस्कार के कारण किसी द्रष्ठा का ध्यान वस्तु के एक 
पहलू पर जाता है तो दूसरे द्रष्टा का दूसरे पहलू पर | फिर वस्तुश्नों के जो 
पारस्परिक संबंध हैं वे इतने तरह के हैं कि इन सम्बन्धों मे से सब सब की दृष्टि 
में नहीं पडते | इसोलिये प्रत्येक व्यक्ति यदि ईमानदारी से अपने विचारों को 
व्यक्त कर ले तो हमे नवीन का परिचय-मूलक आनंद मिल सकता है आर 
साथ ही उस उद्द श्य की सिद्धि भी हो सकती है जो साहित्य का चरम 
प्रतिपाद्य है । 

द्रष्णा के भेद से दृश्य का अभिनव रूप हमें दूसरे के हृदय में प्रवेश करने 
की क्षमता देता है और हम केवल अपने व्यक्तिगत रुचि-अरुचि के सकोश 
दायरे से निकल कर दूसरों की अनुमृतियों के प्रति संवेदनशील होते हैं । 
बस्ठुतः जो निबंध इस उद्द श्य की ओर उन्मुख करे वही साहित्यिक निबंध 
कहे जाने का अधिकारी है| जो लेख हमारे हृदय की अनुभूतियों को व्यापक 
आर संवेदनाश्रों को तीक्षण नहीं बनाता, वह अपने उद्देश्य से च्युत हो 
जाता है। 

१११६. इस व्यक्तिगत अनुभूति के कारण हो साहित्यिक निबंध-लेखक 
निःसंग तत्त्वचिन्तक से भिन्न हो जाता है। “तत््वचिन्तक या वैज्ञानिक से 
निबंध-लेखक की मिनन्‍नता इस बात में भी है कि निबंध-लेखक जिधर चलता 
है उधर संपूर्ण मानसिक सत्ता के साथ--अ्रथांत्‌ चुद्धि और भावात्मक हृदय 
दोनों लिये हुये। जो करुण प्रकृति के हैँ उनका मन किसी बात को लेकर, 
अर्थ-संबंध-सूत्र पकड़े हुए, करुण स्थलों की ओर क्ुकता और गंभीर वेदना 
का अनुभव करता चलता है; जो विनोदशील हैं उनकी दृष्टि उसी बात 
को लेकर उसके ऐसे पत्तों की ओर दौड़ती है, जिन्हें सामने पाकर कोई हँसे 
विना नहीं रह रुकता । पर सब अवस्थाओं में कोई एक बात अवश्य चाहिये । 
इस अथंगत विशेषता के आधार पर ही भाषा और अभिव्यंजना-प्रणाली की 
विशेपता--शैली की विशेषता--खड़ी हो सकती है | जहाँ नाना अर्थ-संबंधों 
का वैनित्य नहीं, जहाँ गतिशील अथ को परंपरा नहीं, वहाँ एक ही स्थान 
पर खड़ी-खड़ी तरह-तरह की मुद्रा और उछल-कूद दिखाती हुईं भाषा केवल 
तमाशा करती हुई जान पडेगी ।? --( रामचंद्र शुक्ल )। 

११७, चूंकि व्यक्तिगत रुचि और संस्कार अनन्त प्रकार के हैं और 
भिन्न वस्तु के अथ-सम्बन्ध भी, जो इन रुचियों ओर संस्कारों को प्रभावित 
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करते हैं, अनन्त प्रकार के हैं, इसलिये व्यक्तिगत अनुभूति-मूलक निबन्धों की 
केवल मोटी-मोटी श्रेणियाँ ही बताई जा सकती हैं | इस क्षेत्र में अनुकरण 
नहीं चल सकता, क्योंकि कोई मी दो व्यक्ति ह-ब-हू एक ही रुचि और एक 
ही संस्कार के नहीं होते | यही कारण है कि मिनन्‍न-मिन्‍न भाषाओं मे ऐसे-ऐसे 
निबन्ध-लेखक हैं जिनकी समानता दूसरी भाषाश्रों में खोजी नहीं जा सकती | 
ये आधुनिक युग के अ्रत्यन्त सजीव साहित्याग हैं | उनमे नित्य नवीन तत्त्वों 
का समावेश ओर परिहार होता जा रहा है| निबन्ध-लेखक भी वस्तुतः एक 
समालोचक ही है | उसकी समालोचना पुस्तकों की नहीं होती, बल्कि उन 
वस्तुओं की होती है जो पुस्तकों का विषय है | 

+१ १८, संक्षेप में हम इस प्रकार कह सकते हैं कि वस्तु को चाहे वह 
शाहित्यिक अंथ हो या अ्रन्य पदार्थ--देखने के दो रास्ते हैं ;--निवंयक्तिक! 
या श्रनासक्त रूप में और “वैयक्तिक' या आसक्त रूप में | दूसरा रास्ता अनुभव 
करने का है, पर उसे प्रथम से विच्छिन्न कर देने पर दूसरों तक उसे नहीं 
पहुँचाया जा सकता | विश्लेषण और सामान्यीकरण का रास्ता वैज्ञानिक 
रास्ता है | तत्व-निर्णय के लिये हमे इस रास्ते को अपनाना ही पड़ेगा । परन्तु 
साहित्य केवल तत्त्व-निर्णय से ही सन्तुष्ट नहीं होता, वह कुछ नया निर्माण 
भी करना चाहता है | कोई मी व्यक्ति केवल भावावेगों का गद्दर नहीं होता, 
बह वस्तु को देखते समय यथाशकय निस्संग बुद्धि से उसका यथाथ्य भी 
निर्णय करता है । इसलिये वैयक्तिक या आसक्तभाव से देखना वैज्ञानिक के 
देखने की क्रिया का विरोधी नहीं हे, बल्कि उसी का भावावेगों से सना हुआ 
कार्य है। 

११६, इस प्रकार विश्लेषण के द्वारा समालोचक आलोच्य वस्तु के 
उपादानों को समझ सकता है, पर विश्लेषण चाहे जितना भी उत्तम हो उससे 
वस्तु का समग्र सत्य नहीं प्रकट होता । हमें साहित्य को उपादेयता की परीक्षा 
के लिये अपने पूव॑वर्तों सिद्धान्त पर दृढ़ रहना चाहिये। जो साहित्य हमारी 
क्षुद्र संकी्णताओं से हमें ऊपर उठा ले जाय और सामान्य मनुष्यता के साथ 
एक कराके अचुभव करावे वही उपादेय है | उसके भाव-पक्त के लिये किसी 
देश-विशेप या काल-विशेष की नैतिक आचार-परंपरा का मुँह जोहना 
आवश्यक नहीं है | हमें दढ़ता से केवल एक बात पर अटल रहना चाहिये, 
ओर बह यह कि जिसे काव्य, नाटक या उपन्यास-साहित्य कहकर हमें दिया जा 
रहा है वह हमें हमारी पशु-सामान्य मनोदइत्तियों से ऊपर उठाकर समस्त जगत्‌ 
के दुश्ख-सुख को समभने की सहानुभूतिमय दृष्टि देता है या नहीं--हमे “एक! 
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की अनुभूति में सहायता पहुँचा रहा है या नहीं । जो भी साहित्य इसके बाहर 
पड़े, अर्थात्‌ हमारी पश्च-सामान्य वृत्तियों को बड़ी करके दिखावे, हमें स्वार्थी 
अर खंड-विच्छिन्न बनावे, उसे हम साहित्य नहीं कह सकते, चाद्े जितने 
बड़े साहित्यिक दल या संप्रदाय का समर्थन उसे प्राप्त हो | इस विषय में हमें 
साहित्यिक सिद्धान्त पर दृढ़ रहना चाहिये। 

|१२०. साहित्यिक सिद्धान्तों की धृढ़ता क्‍या है! प्राचीन पंडितों की 
पोथियों में जब किसी नई काव्य-परिभाषा की स्थापना करनी होती है तो 
उसके पूर्व ओर उत्तर पक्ष की कल्पना करके बहस को जाती है । पूर्व-पत्त में 
यह प्रश्न उठाया जाता है कि अ्रगर इस परिभाषा को मान लेंगे तो पुराने 
कवियों की लिखी हुई बहुत-सी कवितायें इसके बाहर पड़ जायँंगी और उन्हें 
काव्य नहीं कहा जा सकेगा | उदाहरणा्थ ;--- 

यदि काव्य का लक्षण यह हो कि 'रसात्मक वाक्य द्दी काव्य है! तो ऐसी 
धहुत-सी कवितायें--जैसे चित्रकाव्य, अलंकार-बहुल पद्म आदि---इस परि- 
भाषा के बाहर पड़ जायँगी; फिर इनको कविता नहीं कद्दा जा सकेगा । इसके 
उत्तर में कहवाया जाता है, तुमने तो हमारा श्रभीष्ट ही कह दिया, यही तो 
हम चाहते ये !” शासत्र की भाषा में इसी को “इष्टापत्ति” कहते हैं | फिर प्रश्न 
होता है कि तुम ऐसा कैसे कह सकते हो १ तुम्हारी यद्द इष्टापत्ति श्रसंगत हे, 
क्योंकि ऐसा करने से शिष्ट-संप्रदाय का विरोध होगा । प्रायः ही इस प्रश्न 
के साथ समभौता करने के लिये उन नीरस बातों को भी निचली श्रेणी की 
कविता मान लिया जाता है । 

परन्तु आज के जमाने में हमें अपने सिद्धान्त पर दृढ़ता के साथ जमे 
रहने की ज़रूरत है । आजकल प्राचीन कवि-संग्रदाय ( शिष्ट-संप्रदाय ) के 
विरोध का तो डर नहीं रह गया है, पर छापे की मशीन ने जो श्रत्यधिक 
साहित्यिक उ्ादन करना शुरू किया है उसके फलस्वरूप नित्य नये-नये 'शिष्ट- 
संप्रदाय! पैदा होते जाते हैं ओर होते रहेंगे--डर इन्हीं का है। हमें दृढ़ता 
के साथ मानना चाहिये कि भाव और शैली आदि में कितने भी परिवर्तन 
क्यों न होते रहें, जो साहित्य हमें एकत्व की अनुभूति की ओर उन्मुद् 
करेगा, हमें पशु-सामान्य मनोवृत्तियों से ऊपर उठाकर प्रेम ओर मंगलमय 
मनुष्य-धर्म में प्रतिष्ठित करेगा वही बस्तुतः साहित्य कहलाने का अधिकारी 
हागा। 


५०, रस क्या है ? 


११२१. सन्‌ ईसवी की नवीं शताब्दी के मध्य भाग में आनन्दव्धेन का 
प्रादुर्माव हुआ था । उनका अंथ ध्वन्यालोक है, जिसमे कुछ कारिकाएं और 
उनके ऊपर दृत्तियाँ लिखी हुई हैं । परिडतों मे इस विधय में मतभेद है कि 
कारिका और दत्ति दोनों के लेखक अआनन्दवर्धन ही हैं या वे केवल वृत्तियों 
के लेखक हैं | साधारणतः विश्वास किया जाने लगा है कि केवल वृत्तियाँ 
ही आनन्दवर्धन की लिखी हुई हैं और कारिकाएँ किसी अन्य आचाय-- 
शायद उनका नाम सद्ददय था--की लिखी हुई हैं | इस पुस्तक में आनन्द- 
वर्धन को जब मैं ध्वनि का प्रतिष्ठाता आचाय कहता हूँ तो उससे यह नहीं 
समभना चाहिये कि 'सहृदय' नामक किसी सन्दिग्ध आचार्य के प्रति मैं 
किसी तरह का अ्रसम्मान दिखाना चाहता हैँ । यदि वे सचमुन्च ही कारिकाश्रों 
के लेखक हैं तो उन्हें ही ध्वनि का प्रतिष्ठाता मानना चाहिये | नाना कारणों 
से मुझे ऐसा जान पढ़ता है कि कारिकाएँ ओर बृत्तियाँ दोनों ही आनन्द- 
वर्धन की ही लिखी हुई हैं । परन्तु वस्त॒तः ध्वनि का सिद्धान्त कारिकाकार 
से भी प्राचीन है क्योंकि कारिकाओं के आरम्भ में ही कहा गया है कि यह 
सिद्धान्त ( काव्य का आत्मा ध्वनि है? ) पूर्वांचायों का कहा हुआ है-- 

काव्यस्यात्मा ध्वनिरितिवुर्वर्यं: समामाम्नात पुर्वे: 
फिर भी इसमें कोई सन्देह नहीं कि इस मत को इतने युक्तिपूर्ण ढंग से 
उपस्थित करने का श्रेय आनन्दवर्धन को ही है | उससे मी श्रधिक इस ग्रंथ 
के टीकाकार अमिनव गुप्त को । और वाग्देवता के अवतार कहे जाने वाले 
मम्मठाचाय ने इन दोनों के मत का समर्थन करके इस सिद्धान्त को इतना 
सुहृद वना दिया कि बाद मे किसी को इस सिद्धान्त के विषय में कोई संदेह 
ही नहीं हुआ । निस्सन्देह ध्वनि-सम्प्रदाय का काव्य-विवेचन समस्त जगत्‌ के 
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सौकुमायं-विवेचन-शास्त्र में श्रद्धितीय महिमा का अधिकारी है | 

शब्द की त॑'न बंत्तियाँ या शक्तियाँ हँ--अभिधा, लक्षणा और व्यज्ञना। 
अमभिधा शब्द के कोष-ब्याकरण सम्मत अथ को प्रकट करती है| इस अर्थ 
को अमभिधेय या वाच्य श्र कहते हैं | जैसे गंगा शब्द का अर्थ जलग्रवाह- 
विशेष या एक नदी है। घोष शब्द का अर्थ घर है। पर कभी-कभी ऐसा 
प्रयोग किया जाता है जब कि अमभिधा-द्त्ति काम नहीं कर सकती। जैसे 
यदि कहा जाय कि “वह पठान बैल है? तो स्पष्ट ही यहाँ पठान और बैल की 
एकता के समभने में बाधा पडेगी | पठान आदमी हो सकता है, बैल नहीं । 
फिर भी हम यह अर्थ समझ लेते हैं. कि पठान बैल के समान मूर्ख है | इस 
अर्थ का शान शब्द की लक्षणाइत्ति से होता है और इस अ्रर्थ को लक्ष्य 
अर्थ कहते है | अब यह तो स्पष्ट ही है कि बैल का अर्थ मूर्ख किया गया है 
क्योंकि वैल और मू्खंता में सम्बन्ध है | यदि यह सम्बन्ध नहीं होता तो बैल 
का अर्थ कभी मूर्ख नहीं हो सकता था। पठान बैल है!” का अर्थ 
कभी भी पठान तैराक है” नहीं हो सकता, क्योंकि बैल और तैराकपन का 
कोई सम्बन्ध नहीं है। इसीलिए, लक्ष्याथ सदा वाच्य से संबद्ध होता है| 
परन्तु मूर्ख न कहकर “बैल” कहने वाले का कोई-न-कोई प्रयोजन होता है । 
बह पठान को इतना अधिक मूर्ख कहना चाहता है कि उसको आदमी की 
श्रेणी में रखना ही नहीं चाहता | यह प्रयोजन श्रर्थात्‌ पठान की अतिशय 
मूता' कह कर नहीं बताई जाती । वह ध्वनित होता है। ऐसा हो सकता 
है कि लक्षणा केवल रूढ़ि के पालनाथ ही हो । जैसे किताब का पन्ना | पत्ना! 
शब्द का मूल अ्रथ पर्ण या पत्ता है। जब किसी जमाने में पत्तों पर पुस्तफ 
लिखी जाती थीं तो उनके पन्ने ठीक ही पत्ते कद्दे जाते थे | अब वह पुस्तक 
के पृष्ठ! के अ्र्थ में रूढ़ हो गये हैं | फिर भी यहाँ भी वाच्य अथ से लक्ष्य 
अर्थ का सम्बन्ध है ही | तो यह लक्षणा भी शब्द के सम्पूर्ण व्यवहारों फे 
लिए काफी नहीं है | ऊपर जिस प्रयोजन की चर्चा की गई है वह न तो लक्ष्य 
अर्थ है और न वाच्य ही । यह व्यंग्य अथ है ओर इस अर्थ को सिद्ध करने 
के लिए, शब्द की एक तीसरी शक्ति व्यज्ञनगा की जरूरत है| काव्य-शात्र्रियों 
के सिवा और कोई भी शास्त्रकार इस तीसरी बृत्ति को नहीं स्वीकार करते । 
दीर्घ व्यापार्वादियों के मत से शब्द की केवल एक ही बृत्ति है--अ्मिधा | 
जैसे एक ही वाण योद्धा का कवच, चम और हड्डी वेध कर निकल जाता, 
है, वेस ही एक ही इति उन तीनों अ्रथों का बोध करा देती है, जिसे ऊपर 
अनेक नाम दिए गए. हैं| मीमांसकों के अमिहितान्वयवादी दाशंनिकों का 


रस कया है ! शै४रे 


सिद्धान्त था कि वाच्य शब्दों के गठन में ही एक तात्मय नामक शक्ति है जो 
सभी अ्र्थों को प्रकट कर देती है। अन्वितामिदानवादी इस तात्यय-इत्ति की 
भी जरूरत नहीं समझते । वे शब्दों में ऐसी शक्ति को स्वीकार करते ये जो 
सम्पूर्ण अथ को प्रकट करने के लिए अन्य शब्दों के साथ स्वतः सम्बन्ध 
स्थापित करती है। कुछ न्याय-दश्शन के अनुयायी काव्य-शाज्री अनुमान दारा 
ही सभा अ्रथों को जान लेना सम्मव मानते थे | सम्मठाचाय ने अपने काव्य- 
प्रकाश में इन एक-एक के मत का निपुण भाव से खण्डन करके ध्वनि” 
सिद्धान्त का जोरदार समथन किया है । 

ध्वनिकार कहते हैं कि वाक्य के अर्थ दो प्रकार के होते हैं, वाच्य और 
प्रतीयमान | जिस प्रकार रमणी के शरीराबयवों के अतिरिक्त एक दूसरों ही 
कोई वस्तु लावश्य रूप से प्रकाशित होती है उसी प्रकार महाकवियों की 
बाशी मे बाच्य अर्थ के अतिरिक्त एक दूसरा ही प्रतीयमान अर्थ होता है |# 
यह प्रतीयमान या ध्वनित अथ अनेक बार वाच्य अथ के एकदम उल्ठा जा 
सकता है। एक उदाहरण लिया जाय | कोई नायिका किसी धार्मिक से जो 
नित्य एकान्त कुन्न में पुष्पचयन करने जा कर, उसके प्रिय से मिलन में विद्न 
उपस्थित किया करते थे, कहती है--दैे धार्मिक, तुम अब निश्चिन्त होकर 
वहाँ घूम सकते हो | वह जो कुत्ता था उसे गोदावरी तटवासी इस सिंह ने 
भार डाला-- 


सम धस्सिश्र वीसद्शों सो सुणक्रो भ्रज्ज मारिशो तेण | 
गालाणई कच्छ कुडड्भा वासिणा दरि असीहेणश ॥। 


श्लोक में जिस कुत्ते की चर्चा है वह इसी नायिका या इसके प्रिय का 
कुत्ता था| धार्मिक सज्जन को देखकर वह मोंका करता था और उनके पृष्प- 
चबन में विश्न उत्पन्न करता था | अब इस श्लोक में जो कहा गया है कि 'े' 
धार्मिक, तुम अब निश्चिन्त होकर भ्रमण करो” उसका अ्रसली अर्थ यह है 
कि अब तुम उधर हर्गिज न जाना! क्योंकि अब तक तो वहाँ कुत्ता था, अब 
सिंह है ! अब जहाँ तक वाच्याथ का सम्बन्ध है, वह विवि को ही बताता है 
निप्रेध को नहीं | “घूमो' का अर्थ घूमो है, 'मत घूमों' एकदम नहीं | फिर 
भी यहाँ अथ मत 'घूम्ों' यही है। लक्षणा से यह अर्थ नहीं निकल सकता | 
क्योंकि लक्षणा के लिए मुख्य अर्थ मे बाधा होना जरूरी है। 'पठान बैल है? 


खनिज 


% प्रतीयमानः पुनरन्‍्यदेव वाच्यस्तु वाणीषु महाक्रवीनाम्‌ । 
यत्तत्‌ प्रसिद्धाव्यवातिरिक्त॑ विभाति लावण्यमिवाज्नातु 
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टूस वाक्य मे बैल के मुख्य अर्थ में बाधा पड़ी थी क्योंकि पठान आदी है, 
बेल नहीं | इसीलिए वहाँ लक्षणा संभव भी | यहाँ कैसे संभव होगी १ यह 
भी नहीं कहा जा सकता कि अमिधा नामक वृत्ति से ही, दीघ्घ व्यापारवादियों 
की युक्ति के अनुसार, जिस प्रकार वाण पहले बर्म फिर चर्म और अ्रस्थि 
छेदन करता है उसी प्रकार पहले 'घूमो! और फिर “मत घूमो' दोनों अ्र्थों 
का ज्ञान हो जायगा । क्योंकि 'घूमो' और “मत घूमो” बिल्कुल विरुद्ध अथ 
हैं, सम्बद्ध नहीं। जहाँ पर सभी श्रर्थ एक ही जाति के हों वहाँ तो यह 
व्याख्या मान भी ली जा सकती हे, पर यहाँ उससे काम नहीं चलेगा । फिर 
यह तो स्पष्ट ही है कि यहाँ वाक्य के उच्चारण के साथ-ही-स]।थ समभदार 
आदमी के निकट “मत घूमो! यह वाच्याथ से एकदम विपरीत अर्थ उत्न्न 
होता है | सारे श्लोक में कोई भी ऐसा शब्द नहीं है जिसके लिए किसी कोष 
यथा व्याकरण में ऐसा अ्रथ लिखा हो । कुछ लोग कहते हैं कि निमित्त जो 
शब्द है उसी का संकेत अर्थात्‌ कोष-व्याकरण परम्परा की प्रसिद्धि आवश्यक 
है | नैमित्तिक या कार्य रूप जो अथ है उसके लिये किसी संकेत की जरूरत 
नहीं । यह स्पष्ट ही गलत बात है। क्योंकि निमित्त के सिवा नैमित्तिक रह 
कहाँ सकता है ! यदि यह कहा जाय कि पहले प्रतीयमान अर्थ ( मत घूमो ) 
उपस्थित होता है फिर शब्द में इस अथ का संकेत आ जाता है तो यह 
आऔर भी गलत बात है क्‍योंकि कारण पहले होना चाहिये, कार्य के बाद 
नहीं । इसी तरह अन्यान्य मतों के खएडन के बाद ध्वनिकार इस नतीजे पर 
पहुँचते हैं कि शब्द की एक ध्वनि नासक विशेष शक्ति स्वीकार की जानी 
चाहिये। 
क्रब काव्यत्व वहीं हो सकता है जहाँ व्यंग्याथ या ध्वनि--जो वस्तुतः 
काव्य का आत्मा है, हो | अगर यह व्यंग्याथ, वाच्यार्थ या लक्ष्यार्थ से अधिक 
स्पष्ट और उन्हें दवा देने लायक हो तो काव्य उत्तमहै और उसे ध्वनि-काव्य 
कहा जायगा, यदि दोनों के बराबर है या उनसे कम शक्तिशाली है तो 
मध्यम है और यदि अत्यन्त कम है तो अवर या चित्र हे | जिन दिनों ध्वनि 
का सिद्धान्त प्रतिष्ठा लाभ करने लगा था उसके पहले “काव्य! नाम से कह्टे 
जाने वाले साहित्य में ऐसी बहुत-सी बातें स्वीकृत हो छुकीं जिनको इस 
सिद्धान्त के मानने वालों को छोड़ देना पड़ता | ऊपर राजशेखर के काव्यागों 
को भी यदि एक बार सरसरी निगाह से भी देखा जाय तो उसमें अलंकार 
की प्रधानता स्पष्ट हो जायगी। अद्वारह काव्यागों में से आधे तो विश्वुद्ध 
अलंकार दी है । फिर दण्डी और मामह आदि के अंथों में अलंकारों की 


रस क्या है ? १४५ 


विशद व्याख्या है ओर शब्दालंकार के सम्बन्ध में तो महज शाब्दिक चमत्कार 
को बहुत अधिक वूल दिया गया है| मम्मट के लिए अलंकारों का काव्य में 
रहना कोई जरूरी बात नहीं थी । वे मानते थे कि रस-ध्वनि काव्य का आत्मा 
है, शब्द, अर्थ शरीर हैं, गुण शौर्य-आ्औदाय ' आदि की भाँति हैं, दोष काना- 
लेंगड़ा-लूला होने के समान हैं ओर श्र॒लंकार गहने के समान बाहरी चीज़ 
हैं | अपने काव्य की परिभाषा में उन्होंने स्पष्ट ही कहा है कि शब्द और 
अर्थ गुण-युक्त होने पर काव्य हैं, कभी-कभी उनमे अलंकार रह भी सकते 
हैं, नहीं मी रह सकते है। रस और अलंकारों के एक साथ रहने न रहने से 
काव्य के ६ भेद टीकाकारों ने गिनाये हैं--( १) सरस ओर स्पष्ट अलकार 
सहित, ( २) सरस और अस्पष्ट अलंकार सहित, ( ३ ) सरस और अ्र॒लकार 
शज््य (४ ) नीरस और स्पष्ठ अलकार सहित, ( ५ ) नीरस और अस्पष्ट 
अलंकार सहित, ( ६ ) नोरस ओर अलकार रहित | इनमे अन्तिम तीन 
ध्वनिवादियों के सम्मत नहों हो सकते | परन्तु पूव बर्ती आलकारिक ऐसे पद्मों 
को भी काव्य को मर्यादा दे सकते ये जो अन्तिम को छोड़ कर बाकी किसी 
मी श्रेणी में आ जायूँ । इस प्रकार यद्यपि ध्वनिवादियों ने बहुत-कुछ स्वीकृत 
काव्य में से अस्वीकार कर दिया तथापि बहुत-कुछ उन्हे स्वाकार मी करना 
पड़ा | इसीलिए, उन्होंने ध्वनि का तीन प्रकार का बताया। वस्तु-ध्वनि, 
अलकार-ध्वनि और रस-ध्वनि | जहाँ काई वस्तु या अर्थ ध्वनित हो वहाँ 
वस्तु-ध्यनि, जहाँ कोई अलंकार ध्वनित हा वहाँ अलंकार-ध्वनि और जहाँ 
रस ध्वनित हो वहाँ रस-व्वनि होती है| इनके भेद-उपभेदों का एक विशाल 
महल खड़ा किया गया है। यद्यपि सभी ध्वनि उत्तम काव्य हैं, पर रस सब से 
श्रेष्ठ है । मम्मट ने रस के सिलसिले में जिस एकमात्र आचाय का नाम श्रद्धा 
के साथ लिया है, वे अभिनव गुप्तपाद स्पष्ट ही कहते हैं कि रस के विना 
काव्य हो हो नहीं सकता । नहिं रसाहते कश्चिद्थ; प्रवर्तते---यह वाक्य नाख्य- 
शास्त्र से ही लिया गया है ( देखिये चौदहाँ माव्यशासत्र ० ७१ ) ( लोचन 
पृ० ६२ ) विश्वनाथ तो रसात्मक वाक्य को ही काव्य मानते हैं | इस प्रकार 
इस जटिल ध्वनिवाद के भीतर रस को गुँथा गया है | अब भी यह विचार 
करना बाकी है कि रस जो इतने ग्राचीनकाल से नाख्यशर्तर मे प्रसिद्ध था 
ओर उससे भी प्राचीन काल से आदि रस के रूप सें परिचित होने का श्तय 
पा सकता है, ध्वनि के रूप में कैसे आ गया १ भरत ने कहा है कि विभाव 
अनुभाव, संचारी के योग से रस की निष्पत्ति होती है। विभाव दो हैं आलं- 


बन और उद्दीपन; आलंबन जैसे नायक और नायिका, उद्दीपन जैसे चाँदनी, 
१७० 


श्ड्द्‌ साहित्प-सहुचचर 


उद्यान, मलय-पवन इत्यादि। अनुभाव शरीर-विकार को कहते हैं, जैसे 
कठाक्षुपात, रोमांच इत्यादि । संचारी या व्यभिचारी भाव तेंतीस हैं | इनके 
अतिरिक्त श्राठ रसों के आठ स्थायी भाव हैं। श४ंगार का स्थायी भाव रति या 
लगन है, हास्य का हास, करुणा का शोक, रौद्र का क्रोध, वीर का उत्साह, 
भयानक का भय, वीमत्स का जुगुप्सा, अद्भुत का विस्मय | भरत मुनि का 
कथन है कि विभाव, अनुभाव और संचारी भावों के संयोग से रस की 
निष्पत्ति होती है। इस “निष्पत्ति! शब्द के अर्थ को लेकर आचारयों मे बहुत 
बहस हुई है। एक स्थायी भाव शुरू से आखिर तक काव्य या नाटक में 
रहता है | यह भाव आश्रय के चित्त में आलम्बन के सहारे प्रव॒त्त होता है 
आर उद्दीपन द्वारा उद्दीत्त किया जाता है, जिसके कारण आलबन के अज्ध 
में विकार होते हैं जो अनुमाव कहलाते हैं | स्थायी भाव यद्यपि आदि से 
अत तक स्थिर रहता है तथापि बीच में शंका, असूया, भय आदि सचारी 
भाव आते और जाते रहते हैं | इनकी निष्पत्ति का क्‍या अर्थ हो सकता है ! 
नाव्यशास्र कहता है कि स्थायी भाव हो राजा है और अन्य भाव उसके 
सेवक । नाव्थशास्त्र मे लिखा है कि जिस प्रकार नाना व्यज्ञन औषध द्रव्यादि 
के संयोग से 'रस” या स्वाद की निष्पत्ति होती है या जिस प्रकार गुडादि द्रव्य 
व्यक्षन और औषध से ६ रस निष्पन्न होते हैं उसी प्रकार नाना भाव्रों से 
उपहित स्थायी माव रसत्व को प्रात होता है| भरत मुनि से भी प्राचीनतर 
दो परमषरा प्राप्त श्लोकों मे कहा गया है कि जिस प्रकार बहुत द्वव्यों और 
व्यक्षनों से युक्त खाद्य-वस्त खाद्य-रस के जानकार लोग आस्वादन करते हैं 
उसी प्रकार भाव और अभिनय से युक्त स्थायी भावों को चतुर लोग मन-ही- 
मन आस्वादन करते हैं | इसीलिए, ( जिस प्रकार पूव्ोक्त वस्तु को अन्न का 
रस कहते हैं उसी प्रकार इन्हें ) नाव्य-रस कहते हैं ( ना० शा० ६-३१- 
३२ ) | मद्लोल्नट प्रमृति परिडतों का मत था कि निष्पत्ति का अ्रथ यह है 
कि ( १) आलम्बन ओर उद्दीपन आदि विभावों से रस पहले उत्तन्न होता 
है, ( २) कटाक्ष, भुजत्तेप आदि अनुभावों से फिर वह प्रतीति योग्य किया 
जाता है और ( ३ ) फिर निवेदादि व्यमिचारी तथा संयोग रूप सहकारी 
भावों से पुष्ट होता है। इस प्रकार प्रथम का रस के साथ उताग्-उत्पादक 
सम्बन्ध है, द्वितीय का गम्य-गमक सम्बन्ध है और तृतोय का पोष्य-पोषक 
सम्बन्ध है। इस प्रकार रस क्रमशः उत्पन्न, अभिव्यक्त और पुष्ठ होता है | 
यद्यपि रति आदि भाव अनुकार्य रामादि मे होते हैं, अनुकर्त्ता नट आदि मे 
नहीं तथापि नाख्य की- निपुणता से नतक मे प्रतीयमान होते हैं | और सइ 
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प्रकार सहृदय के द्वृदय में चमत्कार पैदा करके रस की पदवी प्राप्त करते हैं । 
इस सत में स्पष्ट ही यह शझ्ला हो सकती है, कि यदि रति श्रादि भाव 
अनुकाय में हैं और अनुकर्ता श्रर्थात्‌ नठ में केवल प्रतीयमान होते हैं---जैसे 
रज्जु में भ्रमवश, या नकली खिलौने में नेपुर्य वश साँप की प्रतीति होती 
है--तो इससे नाटक देखने वाले का क्‍या १ उसे क्‍यों आनन्द आये १ इस 
मत के विरुद्ध श्री शंकुक का मत था। वे रस का उत्न्न होना नहीं स्वीकार 
करते ये | वे नैयायिकों के ढंग पर रस को अनुमान का विषय मानते ये । 
जिस प्रकार धुआ देख कर आग का अनुमान होता है वैसे ही विभावा- 
नुभावादि से रस का अनुमान होता है। निष्पत्ति शब्द का अर्थ अनुमान 
है। अब लोक-प्रसिद्धि यह है कि प्रत्यक्ष मेव ज्ञानं चमत्कार जनक 
नानुमित्यादिः श्रथांत्‌ प्रत्यक्षत्षान ही ( अनुमृत ) चमत्कारजनक होता, 
अनुमान द्वारा प्राप्त नहीं। इस लोक-असिद्धि के साथ इस मृत का स्पष्ट ही 
विरोध है | काव्य-रस का अनुमान करके आनन्द पाना कष्ठ-कल्पना ही 
है | इसीलिए. इस मत का भी विरोध किया गया है| इस तीसरे मत के 
प्रतिष्ठावा भददनायक हैं | ये निष्पत्ति शब्द का श्रथ 'मुक्ति! करते हैं | रस 
के साथ विभमावादि का सम्बन्ध इनके मत से भोज्य-मोजक सम्बन्ध है। 
उनका मत है कि रसन तो उत्पन्न होता है, न प्रतीत होता है ओर न 
अमभिव्यक्त होता है। काव्य और नाठक में अमिधा के अतिरिक्त दो और 
विलक्षण व्यापार होते हैं जिन्हे मावकत्व और मोजकत्व व्यापार कहते हैं | 
भावकत्व व्यापार राम में से रामत्व, सीता में से सीतात्व आदि को हटा कर 
साधारणीकरण के द्वारा साधारण स््री और पुरुष के रूप में उपस्थित करता 
है और भोजकत्व व्यापार के द्वारा उक्त रूप से साधारण किए हुए विभा- 
बादि के संयोग से रति आदि स्थायी भाव सहृदय द्वारा आस्वादित या युक्त 
होते हैं | यह जो भोजकत्व॑ व्यापार है वह सद्ृदय के चित्त को सत्त्वस्थ कर 
देता है, उसमें से इच्छा-ह ष को दूर कर देता है, रजोगुण और तमोगुण 
का प्रभाव हटा देता हैं और उसे इस प्रकार प्रकाश रूप आननन्‍्दमय अलौकिक- 
संवित या शान मे प्रतिष्ठित कर देता है और अन्यान्य शेय वस्तुओं के 
सम्पक से उसे हटा लेता है | इस ग्रकार रति का आस्वाद ही रस-निष्पत्ति है। 
इस मत में जो दो नये व्यापार कल्पित किये गए हैं, उनके लिए, कोई प्रमाण 
नहीं है । यदि यह कहा जाय कि व्यजञ्ञना के स्थान में ही मोजकत्व व्यापार 
की कल्पना है, तौमी भावकत्व तो अधिक ही हुआ । इस प्रकार इस मत 
में बहुत अधिक कष्ट-कल्पना की जरूरत है। चौथा और सर्व-स्वीकृत मत 
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अभिनव गुप्त का है। वे निष्पत्ति का अर्थ व्यंग्य होना समभते हैं| रस के 
साथ स्थायी भाव का विभावादि के संयोग के साथ व्यंग्य-व्यंजक सम्बन्ध है | 
नाटक के देखने वाले या काव्य के सुनने वाले सहृदय के चित्त में ही वासना 
रूप से स्थायी भाव स्थित होता है। काव्य द्वारा और नाटक के अभिनय 
द्वारा वही रति उद्बुद्ध होकर आस्वादित होती है। यह ठीक है कि काव्य मे 
एक ऐसी शक्ति होती है जो राम में से रामत्व और सीता में से सीतात्व 
आदि हटा कर साधारण रक्री-पुरुष फे रूप मे उपस्थित करती है | इस साधा- 
रणी इसि रूप से, जैसा कि विश्वनाथ ने कहा हे, जब काव्यार्थ उपस्थित 
होता है तो उसके फलस्वरूप सत्वगुण का उद्रेक होता है ओर चिस 
स्वप्रकाश और आनन्दमय हो जाता हैं। क्योंकि प्रकाश ओर आनन्द दोगों 
ही सत्वगुण के धम हैं | इस प्रकार जो रस अभिव्यक्त होता है वह विश।- 
जनीन होता.है.। उसमें कोई वैयक्तिक राग-द्वष नहीं होता | लौकिक मय- 
प्रीतिजनक व्यापारों से यह भिन्न होता है क्‍योंकि इसमें व्यक्तिगत सुख-दु.तर 
का स्पर्श नहीं होता | लोक में एक र्री एक पुरुष के प्रति जब अमिलापा 
प्रकट करती है तो उसमें व्यक्तिगत सुख-दुःख का भाव रहता है, पर काव्य 
और नाटक में जब यही बात होती है तो उसमें वह व्यक्तिगत राग-द्व ष नहीं 
होता । इसमें सहृदय एक निवयक्तिक अलौकिक आनन्द का उपभोग करता 
रहता है। यह आनन्द उस आनन्द के समान दे जो योगियों का प्रात होता 
है, यद्यपि यह अपने ही चित्त का पुनः-पुनः अनुभूत स्थावी भाव अपने 
आकार के समान ही अभिन्न है तथापि काव्यनैपुण्य से गोचर किया जाता है, 
आस्वादन ही इसका प्राण है, विभावादिक के रहने पर ही यह रहता है, 
नाना प्रकार के मीठे-खट्ट पदार्थों के सयोग से बने हुए शरबत को माँति 
यह आस्वादित होता है, मानों सामने परिस्फुरित होता हुआ दूृदय में प्रवेश 
करता हुआ, सर्वाज्ञ को आलिंगन करता है। श्रन्य सब कुछ को तिरीहित करता 
हुआ त्रह्मानन्द को अनुभव करने बाला यह रस अलौकिक चमत्कार का 
कारण है| यह कार्य नहीं है, क्योंकि कारण के नाश होने पर कार्य नष्ट नहीं 
होता और यह विभावादि के अभाव में नहीं रह सकता । वह ज्ञाप्य भी नहीं 
है, अ्र्थात्‌ जिस प्रकार अन्धकार में रखी हुई वस्ठ॒ दीपक आदि से प्रकाशित 
होकर ज्ञाप्य बनती है, उस प्रकार यह नहीं होता, क्योंकि वह स्वयं सिद्ध है। 
बल्कि वह विभावादि से व्यंजित होकर शआआस्वादित होता है | जो कारक द्वारा 
कार्य नहीं, ज्ञापक द्वारा शाप्य भी नहीं, ऐसी कोई वस्तु दुनिया में नहीं दो 
सकती, इसीलिए, रस अलोकिक है। अ्मिनव गुप्त के इस मत में जो सबसे 


रस क्या है ? १४६ 


बड़ी विशेषता है वह यह है कि वे स्थायी माव को पहले से ही सद्ृदय के 
चित्त में स्थित मानते हैं, जब कि अन्यान्य व्याख्याकार उसे सहृदय से बाहर 
मानते हैं । निस्सन्देह अभिनव का सिद्धान्त मनोविज्ञान-सम्मत है और रसानु- 
भूति का सर्वोत्तम मार्ग बताता है। 


नाथ्य-शासत्र में रस के विषय में जो कुछ कद्दा गया है उससे अनुमान 
होता है कि भरत मुनि भी निष्पत्ति का अर्थ आस्वाद ही समभते थे । उन्होंने 
अनेक बार भोज्य वस्तु के रस के साथ इसकी तुलना की है | नीबू और चीनी 
आदि के संयोग से जो एक विशेष प्रकार का रस बनता है वह न तो नीबू है, 
न चीनी है, न जल है, न इन सब का मिश्रित रूप है श्रोर न इनके बिना ही 
रह सकता है। ठीक इसी प्रकार विभावादि से जो रस निष्पज्न होता है वह 
न तो नायक है, न नायिका है, न पुष्पोद्यान-विहार है, न स्थायी भाव है, न 
अनुभाव है, न व्यभिचारी भाव है ओर न इने सब का मिश्रण है, न इनके सिंवा 
रह सकता है | वह इन सबसे मिन्‍न है, और फिर भी इन्हीं चीजों से निष्पन्न 
या अभिव्यक्त हुआ है| इसीलिए, कवि का उद्देश्य इन वस्तुओं को सूक्ष्म भाव 
से प्रकट करना नहीं है बल्कि इनको साधन बना कर उस अलौकिक चमत्कार 
स्वरूप रस को व्यंग्य करना है । यह भारतीय कवि का विशेष दृष्टिकोण है। 
उसका प्रयत्न भावनाओं का चित्रण नहीं है, उनके द्वारा उनके उचित संयोग 
से अलोकिक ब्रह्मानंद-तुल्य रस को अभिव्यक्त करने का है | ठीक संसार जिंस 
प्रकार आपाततः असत्‌ हो कर भी उसके निकट किसी अन्य व्यापक सत्ता 
की ओर इशारा करता रहता है, उसी प्रकार प्रकृति और मानव मनोभाव 
किसो श्रलोकिक रस की ओर इशारा करते हैं | यदि कवि के वर्णन से या 
नायक के अ्रमिनव से हम रस तक नहीं पहुँच सके तो वह काव्य और वह 
नाटक व्यथ हैं | नायक ( ले जाने वाला ) नायक है क्‍योंकि वह सहृदय को 
रस तक ले जाता है; नायिका (ले जाने वाली ) नायिका है क्‍योंकि वह 
सह्ृदय को रस तक ले जाती है; अमिनय, ( भीतर तक ले जाने वाला ) 
अभिनय है क्‍योंकि वह रस को भीतर ले जाता है; पात्र, ( बर्तन ) पात्र हैं 
क्योंकि वे रस के आधार हैं, और रूपक ( रूप देने वाला ) रूपक है क्योंकि 
वह इस अरूप रस को रूप देकर प्रत्यक्ष कराता है। समूचा भारतीय काव्य- 
साहित्य रध को प्रत्यक्ष करने का प्रयत्न है। तथाकथित 0८6७७: तुण८४४०७ 
| 977०7 कं४' या मानव जीवन के गंभीरतर प्रश्न! के उत्तर देने के लिए, 
यह साहित्य नहीं सवा गया। इसका उदंश्य मानव-जीवन के गंभीरतम 
उद्दे श्य ब्रह्मास्वाद--को सुलम करना है | इस रस का जो स्वरूप ऊपर 
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बताया गया है वह ध्वनित ही हो सकता है| इसलिए यद्यपि ध्वनि-सम्परदाय- 
अन्यान्य अलंकार-सम्प्रदायों की श्रपेज्ञा नवीन था तथापि “रस” के प्राचीन 
सिद्धान्त को आत्मसात्‌ करने की शक्ति उसी मैं थी | रस प्रकृत्या ही व्यंजनीय 
है। उसे ध्वनि के अन्तर्गत ही श्राना चाहिये था। यह तो हमें नहीं मालूम 
कि ध्वनिकार का यह दावा कि काव्य का आत्मा ध्वनि है, यह सिद्धान्त 
पूर्वांचार्यों का है, कहाँ तक ठीक है, परन्तु इसमें कोई सन्देह नहीं कि भरत 
मुनि के गंथ में रस-ध्वनि का बीज हमें मिल सकता है | 

रस की नीरस चर्चा यहीं समाप्त कर रहा हैँ | थोड़ा ओर बढाया जा 
सकता तो यह प्रकरण इतना अधूरा नहीं दिखाई देता | परन्तु हमारे काम 
की बातें सभी आ चुकी हैं और जिस बात पर विचार करना आवश्यक है 
उस पर यहीं से विचार शुरू किया जा सकता है। हमने 'रस” के मूल अर्थ 
ओर उसके विकास की कहानी-सुन ली है। यह 'रस” ही भारतीय शिल्प 
ओऔर कला का प्राण है | इस लक्ष्य पर ही इस देश के सद्ददय की आँख 
लगी हुई थी । दीघे काल की साधना के बाद यह दृष्टि समाज मे सुप्रतिष्ठित 
हुई थी | हमने शुरू में ही लद्ंय किया है कि कलात्मक सुकुमार विनोदों के 
लिए, इस प्रकार की एक गंभीर सुप्रतिष्ठ दृष्टि नितान्त आवश्यक है | यह 
इृष्टि भारतीयों में सुप्रतिष्ठित हो चुकी थी | गलत कहिये या सही, उनका 
विश्वास एक श्रल्लौकिक ब्रह्मानद में था और जिस किसी चीज को वे श्रेष्ठ 
ओर ग्राह्म मान लेते थे उसे इस आनन्द की कोटि में रल देते थे | रस भी 
ऐसा ही आनन्द है | वह भी त्रह्मानन्द सहोदर दे | इसीलिए उसकी अनुभूति 
के प्रकार को लेकर बहुत बहस हुई है पर उसको अनुभूति को सचाई पर 
कभी सन्देह नहीं किया गया है| पर भारतीय जीवन को और उसकी सर्वोत्तम 
अभिव्यक्ति को समझने के लिए. एक और बात की जानकारी भी निहायत 
जरूरी है | उसने समस्त भारतीय मनीषा को अपने ढंग का अ्रद्धितीय बना 
दिया है। 


११ साहित्य का नया रास्ता 


१२२, साहित्य में बड़ी तेजी से परिवर्तन हो रहा है। हमारा तरुण 
साहित्यकार यह विश्वास करने लगा है कि श्रव॒ तक के साहित्यकार जिस 
मार्ग पर चलते रहे वह मार्ग अपने चरम गन्तव्य तक पहुँच चुका है, अब 
अगर उसी पर बना रहना है तो या तो धीरे-घीरे पीछे लोटना होगा या फिर 

दौड़कर एक बार आगे से पीछे और एक बार पीछे से आगे की ओर आने 
. की कसरत करनी होगी । इस क्रिया से दौड़ने वाले की फुर्तोीं, ताकत और 
हिम्मत की तारीफ कर ली जा सकती है पर इतना निश्चित है कि उससे 
आगे बढने की आशा नहीं की जा सकती | आगे बढना हो तो इस सड़क 
के अन्तिम किनारे से मुड़ जाना होगा | सब लोग उस रास्ते को नहीं देग्व 
पाते क्‍योंकि वह अब भी अच्छी तरह से बना नहीं है, काँटे और कंकड़ की 
ढेर में से एक अस्पष्ट पगडडंडी उस रास्त की ओर इशारा कर रही है, 
लहूबुहान हो जाने का खतरा भी बहुत है पर अगर मनुष्य-जाति को वर्तमान 
दुर्गति से बचना है तो इस मार्ग पर चलने के सिवा और कोई उपाय 
नहीं है | 

यह जो मनुष्य-जाति को दुर्गति के पंक से बचाने का संकल्प है यह एक 
बहुत बढ़ा उपादान है जो आज के साहित्य को नए. रास्ते की ओर ठेल रहा 
है। मैंने माक्स-लिखित एक वाक्य किसी पुस्तक में उद्धृत देखा था। 
पुस्तक चूंकि माक्स के बहुत बड़े प्रशंसक की लिखी हुई है इसलिए उसके 
उद्धरण को प्रामाणिक मान लेने में कोई आपत्ति नहीं है। उस छोटे-से किन्तु 
सारगर्भित वाक्य का भावार्थ हिंदी में इस प्रकार प्रकट किया जा सकता है, 
“अब तक तल्वज्ञानियों ने विश्व की नाना भाव से व्याख्या-सात्र की है, 
लेकिन असली प्रश्न व्याख्या करने का नहीं है, बल्कि परिवतन करने का 
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है [” इसका मतलब यह हुआ कि माक्स का प्रचारित तत्वज्ञान कोई शास्त्रीय 
मतवाद नहीं है वल्कि दुनियाँ को बदल कर मनुष्य के सुख-सौविध्य के 
अनुकूल निर्माण करने का विज्ञान है | वह केवल बहस की चीज नहीं है | 
उसने दुनिया को ही नहीं, दुनिया के इतिद्यस को भी एक खास दृष्टि से 
देखा है ओर सब देख-सुन लेने के बाद वह जिस नतीजे पर पहुँचा है उस 
तक मनुष्य को पहुँचा देने को वह एक कतंव्य मानता है। इस मत को 
मानने वाला उसी लक्ष्य तक मानव-जाति को पहुँचा देने के उद्द श्य से ही 
काव्य लिखता है, नाटक खेलता है, पार्लियामेंट की सीट दग्बल करता है और 
सेना के संचालन मे अपना हक खोजता है। यह नहीं है कि साहित्य के 
मैदान मे वह सौंदर्य के निरीह म्ग का शिकार करता हो, राजनीति में फूठ- 
सच्र की आँख-मिचोनी खेलता हो, और धर्म के ज्षेत्र में आत्मोद्धार के लिए 
सपाद लक्षु मंत्र का जप करता हो | वह सब ज्षेत्रों मे केवल एक ही लक्ष्य 
को सामने रखकर काम करता है--मनुष्य-जाति को उस लक्ष्य तक पहुँचा 
देना जो उसके अभीष्ट मतवाद के आचायों द्वारा अनुध्यात है ओर जिस 
लक्ष्य तक पहुँचकर उसके विश्वास के अनुसार मनुष्य-जाति का अभ्युदय 


निश्चित है । ॒ 
दो बातें इस प्रसंग मे स्मरण कर ली जानी चाहिये। भारतवप में तय्स्थ 


पर्व लोचक द्वारा की गई दुनिया की व्याख्या को दर्शन नहीं कहा गया। 
इस देश में प्रत्येक दार्शनिक विचार का विकास किसी धार्मिक साधना के 
कारण हुआ है| इसलिए धार्मिक साधना का जो उद्द श्य हुआ करता है वह 
उद्दे श्य दार्शनिक विचार धारा के साथ बराबर अनुस्यूत रहा है। धार्मिक 
सावना का एक उद्देश्य यह अवश्य होता है कि वह साधक को बदल कर 
एक विशेष कोटि का बना दे | अर्थात्‌ धार्मिक साधना भी विश्व की व्यास्या 
मात्र नहीं है बल्कि साधक को परिवर्तित कर देने की चेष्ठा है। इसलिए, 
अन्यान्य देशों के तत्वज्ञानियों की माँति इस देश के दार्शनिक केवल तटस्थ 
व्यास्याता नहीं कहे जा सकते | यह अवश्य है कि वे साधना से और दर्शन 
से व्यक्ति को बदलने का प्रयास करते थे, सारी दुनिया को नहीं | दूसरी बात 
यह कि यद्रपि प्राचीनतर तत्त्ववाद जीवन के भिन्न-भिन्न क्षेत्रों में व्यावहारिक 
को भिन्न-भिन्न रूप में मानते थे तथापि सबंत्र एक-रस सत्य को खोजने और 
अ्राचरण करने का प्रयास बहुत नई बात नहीं है। व्यावसायिक क्रान्ति के 
बाद से नाना मनीफियों ने नाना भाव से इस बात को प्रमाणित किया है | 
इन दो बातो के होते हुए भी यह सत्य मालूम होता है कि जितने व्यापक और 


के 
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वैज्ञानिक रूप मे मास के अनुयायियों ने ऊपर बताई हुईं विशेषता को 
अपनाया है उतना अब तक कभी नहीं हुआ था। 

अपने को प्रगतिशील घोषित करने वाली रचनाओं ने ऐसे लोगों को 
एक अजीब भ्रम मे डाल रखा है जो मेरे समान जिज्ञासु तो हैं पर अर्थशास्त्र 
की पुरानी, आधुनिक ( पेजीवादो ) और माक्सवादी व्याख्याओ्ों को समझने 
का सुबोग नहीं पा सके हैं ओर इसीलिए, ज॑बन के विभिन्न क्षेत्रों में उसके 
व्यापक प्रयोग को ठीक-ठीक समझ नहीं पाते | पर इधर हाल ही मे प्रगति- 
शीलता-आन्दोलन के नेताओं ने उत्तम कोटि की प्रगतिशील कविताओं का 
संग्रह करना शुरू किया है। इन रचनाओं के पढ़ने से मेरे मन मे जो बात 
लगी है वह यह कि जिन रचनाओं को प्रगतिशील कहा गया है उनकी 
आधारमूत तत्व-चिंता कोई आर्थिक या राजनीतिकवाद नहीं है। सम्पूर्य 
मानव-जाति ने अनादिकाल से जो श्ञान-राशि संचय की है उस संपूर्ण का रस 
निचोड़ कर ही वह तत्वशान अपनी सत्ता बताता है! कम-सें-क्म उसकी 
इच्छा ऐसी ही है | इस तत्ववाद को चार सूत्रों मे जो बाँ६ लिया जा सका 
है सो केवल सुविधा के लिए; ( १) दुनिया या प्रकृति ( जिसमें मानव- 
समाज भी शामिल है ) परम्परा सापेक्ष वस्तुओं से वची है, कोई भी वस्तु 
अपने-आप मे निरपेक्ष नहीं; ( २) कुछ भी स्थिर नहीं है, प्रत्येक वस्तु गति- 
शील है ओर परिवततनशील है, या तो वह विकासोन्मुख है या पतनोन्मुख, 
पर है गतिशील ;( ३ ) वस्तुओं का विकास आसानी से नहीं हो जाता-- 
थोड़ी देर तक वह जरूर आसानी से ही चलता रहता है पर एक ऐसे स्थल 
पर पहुँचता है जब वह एकाएक तेजी से विलट जाता है। पानी में गर्मी 
का संचपर करते रहिए. | निश्चित है कि थोड़ी देर तक कुछ परिवततन नहीं 
दिखेगा । एकाएक एक खांस सीमा तक आने पर पानी खौलने लगेगा, 
उसमे उथल-पुथल मच जायगा और वह वाष्य बनकर उड़ने लगेगा। 
पतनोन्मुख पानी और विकासोन्मुख वाष्प की यह सादी कहानी अ्रत्यन्त 
जटिल मानव-सामाज में भी इसी प्रकार दिखाई देती है; ( ४) प्रत्येक 
वस्तु में दो तत्व होते हैं; विकरासोन्मुख और हासोन्मुख | जो विकसित हो 
रहा है उसे दूसरा तत्व बाधा देता है, अमिभूत करने की चेष्टा करता है; 
जब विकसनशील तत्व काफी सबल हो जाता है तो इन्द्र तींत्रतम हो उठता 
है ओर फिर धीरे-धीरे बाधा देने वाला या प्रतिकर्ता तत्व ठप्य हो जाता है | 
ये चार सूत्र प्रकृति के कण-कण' में लागू हैं। इनको आवश्यकतानुसार 
अपने उद्द श्य-साधन में लगाया जा सकता है। शान-विज्ञान की चर्चा 
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का फल वही उद्दश्य साधन है, राजनीति और अ्रथनीति का लक्ष्य 
इन्हीं नियमों के अनुकूल विश्व-निर्माण में लगाना है और साहित्य और 
कला का उद्द श्य भी ऐसा ही है। अलौकिक आनन्द का अनुभव हो जाय 
तो उसे आनुषंगिक फल मान लेना चाहिए.। वही साहित्य का वास्तव फल 
नहीं है | 
ऊपर जो कुछ लिखा जा चुका है वह आधुनिक प्रगतिशीलता का ठीक- 
ठीक विश्लेषण है या नहीं, यह में नहीं कह सकता । इसमे ईमानदारी के 
साथ समभने की चेष्टा के सिवा और किसी सदूगुण की बात का दावा मैं 
नहीं पेश कर सकता | पर यह अ्रगर सत्य के नजदीक है तो मुझे ऐसी कोई 
बात नहीं दिखती जिससे वे लोग चिढ़े या घबराएँ जो अपने को ग्राचीन- 
पँथी कहते हैं। ऊपर मैंने जो कुछ लिखा है वह न तो हमारी प्राचीन 
काव्य-परपरा के स्वाभाविक विकास का परिपथी है न आधुनिक सहृदय के 
मानस-संस्कारों का प्रतिगामी | प्राचीन कवि अपने काव्य का उद्द शव 
“रामादिवदाचरितव्यं न तु रावणादिवत्‌” समभता था। इसका अन्तर्निहित 
अथ यह था कि काव्य दुनिया के आचरण को अच्छे मार्ग की ओर मोड़ 
देने के संकल्प से लिखा जाता था | उस समय सत्‌ और असत्‌ की सीमाएँ 
निर्धारित थीं, धमं और अधर्म की मर्यादा स्थिर मान ली गई थीं, ऐसा विचार 
केवल बाह्य सतह पर चक्कर काटने वालों के लिए ह्वी ठीक है। कभी भी 
प्राचीन विचारकों ने कम-विशेष को सदा के लिए, सत्‌ या असत्‌ नहीं 
बताया | कम की गति सदा गहन समझी जाती रही है, इसीलिए, गीता में 
कर्म, अकर्म और विकर्म तीनों को ठीक-ठीक समझने पर जोर दिया 
गया हे--- 
कर्म सोह्यपि बोडब्यं वोद्धव्यं चविकर्मरणः 
झ्कर्मराइच बोद्धव्यं गहना कर्मणो गति: । 
सत्य बोलना धर्म है, यह मोटी-सी बात है । पर सत्य बोलना क्या चीज 
है यह अ्रवस्था के विचार के बिना नहीं समझा जा सकता। शुकदेव से 
नारद ने कहा था कि सच बोलना ठीक है, पर हित की बात बोलना और 
भी ठीक है । सत्य की अपेक्षा हित श्रेष्ठ है ! क्‍योंकि मेरा विचार यह है कि 
सत्य वह नहीं है जो मुँह से बोला जाता है, सत्य वह है जो समस्त जगत्‌ 
का ज्यादा-से-ज्यादा उपकार करता है, आपाततः वह चाहे भ्रूठ जैसा ही 
क्यों न सुनाई देता हो-- 
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सत्यस्य वचन श्रेयः सत्यादषि हित॑ बदेत्‌ | 
यद्भूतहितमत्यन्तमेतत्‌ू सत्य मतं सम ॥ 

--भ० भा० शात्तिपर्व ३२६,१३ 
महामारत में अन्यत्र बताया गया है कि अवस्था-विशेष में सत्य के बदले 
असत्य बोलना ही विहित है ( शा० १०६. १६) सो यह समझना कि कर्म 
की सत्‌ और असत्‌ की मयांदा प्राचीन विचारकों ने लोहे की मोटी दीवार 
से बाँध दी थी सत्य का अपलाप-मात्र है | यह अवश्य है कि साधारण जनता 
को उन्होंने इतनी गहराई में उतरने की शिक्षा नहीं दी और उनके लिए, 
पाप-पुण्य की मर्यादा बाँध दी। यहाँ वे गलती कर सकते हैं पर प्राचीन 
तत्ववादियों की गलतियों को अ्रपना खुराक ब्नाकर प्रगतिशीलता का आन्दोलन 
अपनी गति को कुर्ठित मर कर सकता है, किसी का कोई उपकार नहीं 
कर सकता | 

प्रगति-आदोलन के नेताओं ने हरदम क्लास, वर्ग और श्रेणी का नाम 
लेकर भी अपना वक्तव्य धूमिल बना दिया है। वे ऐसी बहुत-सी बातें कहते 
हैं जो वर्ग-भावना के बिना भी समझकाई जा सकती थीं परन्तु उनका उद्द श्य 
उस बात को समझाना शायद कम होता है और वर्ग-संघर्ष की भावना को 
परिचित बनाना अधिक । संस्कृति' शब्द बढ़ा अस्पष्ट है इसलिए उसे 
छोड़कर 'ज्ञान! शब्द को लेकर विचार किया जाय | मानव-समाज ने प्रत्यक 
काल में किसी-न-किसी रूप में जञान-धारा को आगे बढ़ाया है । प्रत्येक काल मे 
ज्ञान की साधना एक खास वर्ग या श्रेणी ने की है। समय ने उस वर्ग को 
दुनिया की सतह से पोंछु दिया है पर उनका अ्राविष्कृत ज्ञान मानव मात्र 
की सम्पत्ति होकर उपकार कर रहा है। शुल्व-सूत्रों के जिन ब्राह्मण पुरोहितों 
ने प्रथम रेखागणित के विश्वव्यापक नियमों का आविष्कार किया था वे 
मिट गए, पर जो ज्ञान वे दे गए, वह सारे जगत्‌ की अ्रपनी चीज है । इसलिए 
यद्मपि प्रत्येक शान का एक ऐसा व्यावहारिक रूप रहा है जो वर्ग-विशेष के 
अर्थाजन का मूल रहा है पर यह उसका शाश्वत रूप नहीं है। उसका 
एक स्थिर रूप भी है जो अपने उद्धावक वर्ग के नष्ट हो जाने पर भी बना 
रहता है । मैं ठीक नहीं कह सकता कि शान के उस रूप को प्रयतिवादी नेता 
क्या कहेंगे पर जो कुछ भी कहूँ उस शब्द का अर्थ शाश्वत या स्थिर जैसा 
ही कुछ होगा । ज्ञान का जिस प्रकार एक स्थिर या शाश्वत रूप है जो वर्ग- 
स्वाथ के परे है उसी प्रकार काव्य-सौन्द्य॑ का भी है | उसका पह्मानन्द- 
सहोदर' कहकर समभकने की चेष्टा किए| बिना ही मजाक उड़ा देना आसान 


१५६ साहित्य-सहचर 


है पर उससे मिलते-जुलते शब्द का व्यवहार किए. बिना उसे सममझ्काया नहीं 
जा सकता | 


हम लोग यह समभने के अभ्यस्त हैं कि काव्य के पढ़ने-सुनने वाले या 
नाटक के देखने वाले सहृदय के चित्त में ही वासना रूप से स्थायी 
भाव स्थित होता है। काव्य के श्रवण-द्वारा या अभिनय के दर्शन 
द्वारा वही रति उद्बुद्ध होकर आस्वादित होती है | काव्य में एक ऐसी 
शक्ति होती है जो राम में से रामत्व और सीता में से सीतात्व आदि 
हटा कर साधारण स्त्री-पुरष के रूप में उपस्थित करतो है। इस साधा- 
रणी दृत्ति रूप से, जैसा कि विश्वनाथ ने कहा है, जब काव्याथ उपस्थित 
होता है तो उसके फलस्वरूप सत्वगुण का उद्रेक होता है, और चित्त 
स्वप्रकाश और आनदमय हो जाता है। क्‍योंकि प्रकाश और आनन्द दोनों 
ही सत्वगुण के धम हैं | इस प्रकार जा रस अ्रभिव्यक्त होता है वह विश्व- 
जनीन होता है | उसमे कोई वैयक्तिक राग-द्वघ नहीं होता | लौकिक भय- 
प्रति-जनक व्यापारों से यह भिन्न होता है क्योंकि इसमें व्यक्तिगत सुख-दुःख 
का स्पर्श नहीं हाता | लोक में एक र्नी एक पुरुष के प्रति अमिलाषा प्रकट 
करती है तो उसमें व्यक्तिगत सुख-दुःख का भाव रहता है, पर काव्य और 
नाटक मे जब॒ यही बात होतों है तो उसमें वह व्यक्तिगत राग-हष नहीं 
होता । इसमें सद्ददय एक निर्वेवक्तिक अलौकिक आनन्द का उपभोग करता 
रहता है | यद्यपि अपने ही चित का पुन+पुनः अनुमूत स्थायी भाव अपने 
आकार के समान ही अभिन्न है तथापि वह काव्य-नैपुण्य से गोचर किया 
जाता है, आस्वादन दह्वी इसका प्राण है, विभावादिक के रहने पर ही यह 
रहता है, नाना प्रकार के मीठे-खट्ट पदार्थों के संयोग से बने हुए शरबत की 
भांति यह आस्वादित होता है, मानों सामने परिस्फुरित होता हुआ हृदय में 
प्रवेश करता हुआ, सर्वाह़् को आलिंगन करता है, अन्य सब कुछ को तिरो- 
हित करता हुआ ब्रह्मानन्द को अनुभव करने वाला यह रस अलोकिक 
चमत्कार का कारण है। यह काय नहीं है क्योंकि कारण के नाश होने पर 
कार्य नष्ठ नहीं होता ओर यह विभावादि के अभाव में नहीं रह सकता | 
वह ज्ञाप्य भी नहीं है, अर्थात्‌ जिस प्रकार अन्धकार में रखी हुई बच्तु 
दीपक आदि से प्रकाशित होकर ज्ञाप्य बनतो है, उस प्रकार यह नहीं होता, 
क्योकि वह स्वयं सिद्ध है| बल्कि वह विभावादि से व्यंजित होकर आस्वा- 
दित होता है | जो कारक द्वारा कार्य नहीं, ज्ञापक द्वारा ज्ञाप्य भी नहीं ऐसी 
कोई वस्तु दुनिया में नहीं हो सकती, इसीलिए, रख अलौकिक है | अमिनव- 


साहित्य का नया रास्ता श्प्‌ 


गुप्त के इस मत में जो सबसे बड़ी विशेषता है वह यह हैं कि वे स्थायी भाव 
को पहले से हो सहृदय के चित्त में स्थित मानते हैं, जब कि अन्‍्यान्य व्याख्या 
कार रस को सहृदथ से बाहर मानते हैँं। निस्सन्देह अभिनव का सिद्धात 
मनोविशान-सम्मत है और रसानुभूति का सर्वोत्तम मार्ग बताता है। वही 
हमारा अब तक का सर्वोत्तम समझा जाने वाला मत है। यह मत भारतीय 
सहृदय के रोम-रोम में रमा है । 
इन्द्रात्मक भोंतिकवाद काव्यास्वादन के इस नियम को स्वीकार नहीं कर 
सकता । परन्तु इन भौतिकवादियों को भी कई श्रेणियाँ हैं | यदि वह साधारण 
राजनीतिक प्रचारक होगा तो अभिनवगुप्त वा आनदवर्धन को किसी बर्ग- 
विशेष का प्रतिनिधि मानकर उनकी नीयत पर हा आ्रालोचना की केची चला 
देगा | परन्तु यदि वह गंमीर तत्व-चिंतक होगा तो मानेगा कि ये विचार चाहे 
जिस क्लास की उपज हों ज्ञान-धारा को आगे बढ़ाने मे सहायक हैं, वह 
इन विचारों को तटस्थ तत्ववादी की भाँति विश्लेषण करके और विचार करके 
दूर नहीं फेंक देगा बल्कि अपने अनुध्यात भविष्य के निर्माण में इनसे किस 
प्रकार सहायता ली जा सकती है यही सोचेगा। माक्संवादी के लिए. कोई 
सत्य लोहे की मोटी दीवारों से घिरा नहीं है ओर इसोलिए, वह संसार के 
प्रत्येक स्टेज में अर्जित ज्ञान को अपने काम में लाने से नहीं हिचकता | 
नीति को श्रवस्थाएँ रूप देती हैं | जो लोग इस देश मे प्रगतिशील साहित्य 
के आन्दोलन का नेतृत्व कर रहे हैं उन्हें अपने देश के संचित ज्ञान की 
उपेक्षा नहीं करनी चाहिए। आज नहीं तो कल उन्हें उत्त विशाल भान- 
राशि के संरक्षण और आलाचन का भार अपने कंधे पर लेना होगा । हजारों 
वर्ष की समृद्ध ज्ञानराशि को फेंक देना बुद्धिमानों नहीं है | दुनिया की अन्य 
सभी वस्तुओं को फेक देने से मार हल्का हो सकता है पर ज्ञान के फेंकने से 
भार बढ़ जाता है। 
प्रगतिशील कही जाने वाली सब रचनाओं की तो मेँ नहीं कहता--- 
उनमें बहुतेरी आम्य, अश्लील, जुगुप्सित और रसामासमूलक है--पर चुने 
नमूने के तौर पर संण्हीत कविताओं और कटद्दानियों तथा नाटकों को देखकर 
से कह सकता हूँ कि वे अयनो प्राचोन परंपरा के स्वाभाविक विकास के रूप 
में समकाई जा सकती हैं। दो बातें मान लेने से वे इस देश के लिए भी 
मी + 7 लीक कह जा चिरंतन रूप और सद्ृदव 
दूवोध । में ठोक नहीं जानता कि आधुनिक 
साहित्य-मीमांसक इन बातों को स्वीकार करेंगे या नहीं पर मेरा अपना 


श्भ८ साहित्य-सहुचर 


विश्वास है कि एक समय आएगा जब भारतवर्ष के सभी ज्षेत्रों पर 
समाजवाद के किसी-न-किसी रूप का आधिपत्यथ होगा। उस दिन के लिए 
हमें श्रमी से तैयारी करनी होगी। अआ्राज से ही हमारे प्रगतिशील तरुण 
साहित्यकारों को यह याद रखना होगा कि किसी दिन ऐसे सैकड़ों मतवादों 
और तत्वचिन्ताओं का उन्हें आत्म निरपेक्ष भाव से अध्ययन, मनन, संपादन 
आर विवेचन करना होगा जो उनके आज के प्रचारित मत के विरुद्ध पड़ेंगी। 
आज का तरुण श्रालोचक जिस मत को बिना समझे ही मजाक का विषय 
बना रहा है, कल उसी मत की संरक्षा का भार उसी पर आने वाला है। 
दुनिया जैसी आज है वैसी ही नहीं बनी रहेगी, शास्रों की जो ढीलम-ढाल 
सरक्षण-व्यवस्था आज जारी है वह शीघ्र ही खत्म हो जायगी और तरुण 
साहित्यकार की गैर-जवाबदेह मस्ती भी कपूर की भाँति उड़ जायगी। उस 
दिन जो प्राचीन संचित ज्ञाननिधि प्रकट होगी वह थोड़े-से बुद्धि-विल्ासियों 
के मनोविनोद का साधन नहीं होगी, वह बृहत्तर मानव-जीवन को कर्मे- 
विधि को रूप देगी । उस दिन निश्चित है कि नया तत्वज्ञान उससे समृद्ध 
होगा और कुछ आश्चय नहीं यदि वह थोड़ा परिवर्तित भी हो जाय | यदि 
संसार की कोई वस्तु स्थितिशील नहीं है, सभी परिवतनशील हैं, तो ऊपर 
लिखे हुए प्रगतिसृत्न ही क्‍यों स्थिर होंगे । माक्स का तत्वशान भी तो कोई 
स्थिर और शाश्वत चीज़ नहीं है । यदि इतनी-सी बात हमारे तरुण साहित्य- 

कार याद रखें तो उनकी रचनाएँ झधिक गंभीर, अधिक उत्तरदायित्वपूर 

ओर अधिक प्रभावोत्पादक होंगी । नवीन रचनाओं में जो प्राण है सो कोई 

अस्वीकार नहीं कर सकता परन्ठु मेरा अनुमान है कि यदि किसी दिन इस 

देश में इन कविताओं ने गहरे तक जड़ जमायी तो दो शर्तें वे किसी-न- 

किसी रूप में ग्रवश्य मान लेंगो । वे ज्ञान, सौन्दर्य और कल्याण के अस्थायी 

परिवर्तनशील रूप के साथ स्थायी शाश्वत रूप को अस्वीकार नहीं कर 

सकेंगी और न यही अस्वीकार कर सकेगी कि उनका काम सह्ददय के हृदय 

में स्थायी रूप से विद्यमान भावों का उद्बोध है | इन दो बातों को मान कर 

ही वे इस देश मे अपना प्रभाव विस्तार कर सकेगी | मेरा दृढ़ विश्वास है 

कि वे शीघ्र ही ऐसा प्रमाव प्रसार कर सरकंगी इसलिए मेरा यह भी विश्वास 

है कि एक-न-एक रूप में वे इन दोनों बातों को भी मान लेंगी। अपने देश 

की चिन्ता-परंपरा न तो उथली है न संकोर्ण इसलिए इस नये तत्ववाद को 

उसमें आसानी से खपाया जा सकता है, समृद्ध बनाया जा सकता है और 

अपने ढंग पर अपनाया जा सकता है | 

के 


" १२ कथा-आख्यायिका और उपन्यास 
( एक व्याख्यान ) 


१२३ लाखों वर्ग मील में फैले हुए हजारों वर्ष के वृद्ध इस मारतवर्ष 
की साहित्यक साधना इतनी विराट , इतनी जटिल और इतनी गंभीर है कि 
उसकी प्राचीन और नवीन चिन्ताश्रों पर संक्षेप में फैसला सुना देना हिमाकत 
भर है | फिर भी मैं आपके सामने जो यह साहस करने के लिये खड़ा हूँ 
इसके लिये क्षमा माँगने की जरूरत नहीं समझता | हम जिस भीड़-भम्भड़ 
और वैयक्तिक स्वाधीनता के युग में पैदा हुए हैं उसमें इससे कहीं अधिक 
हिमाकत को बातें ज्षुम्य हो समझ ली जाती हैं । प्राचीन और नवीन चिन्ता 
की तुलना, या एक साथ एक आसन पर बैठाना भी कुछ श्रजीब-सा लगता 
है | एक तरफ लगभग ६ हजार वर्षो की सुचिन्तित साधना और दूसरी तरफ 
हर साल रंग बदलने वाली १०० वर्ष की आधुनिक जिज्ञासा--दोनों मे कुछ 
ऐसा असाहश्य, ऐसा अनैक्य और ऐसा प्रकृतिवयोड्नुभूतिमेद है कि दोनों 
को एक साथ बैठाना नितान्त अनुचित जान पड़ता है | फिर भी यह असा- 
दृश्य-अनैक्य, ओ्रोर प्रकृति-मेद वास्तविक हैं, और वह वास्तविकता उपेक्षणीय 
नहीं हे । नवीन चिन्ता जितनी भी कच्ची, जितनी भी अल्पवयस्क और 
जितनी भी अस्थिर स्वभाव वाली क्‍यों न हो उसमे नवीन प्राण हैं और 
प्राणवत्ता सबसे बड़ा गुण है । और केवल इसी एक कारण से हम प्राचीन 
ओर नवीन को एक नज्र से देख लेने का प्रयास करते है | यह तो मेरे लिये 
असंभव ही है कि भारतवर्ष की विराद चिन्ताराशि के सभी अंशों को 
आलोचना करूँ,--बह किसी के लिये भी अ्रसंभव ही है--परन्तु अपनी सुविधा 
के लिये मैंने निश्चय किया है कि सारे भारतीय इतिहास की ओर न देखकर 
आज से डेढ़ हजार वर्ष पूर्व तक के इतिहास को ही सामने रख के काम 
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चलाऊं | परन्तु यह भी असमव काय है | इसलिये इसमे से भी एक हो अंश 
हमने लिया हे--गन्न-क्रात्य,--तत्रापि कथा-आख्यायिका ओर उपन्यास | 
इतनी परिमिति पर भा मुझे मरोसा नहीं है। इसलिये सगवान्‌ की ओर से 
संयागवश प्राप्त दांं और परिमिति सीमाओं पर मैं भरोसा करके अपना कार्य 
निःसंकोच शुरू कर देता हूँ | पहली सीमा स्वयं मेरी विद्या-बुद्धि है, और 
बूसरी आपका दिया हुआ घंटे भर का समय | इसके बाद मैं आउके सामने 
प्रतिज्ञा करता हूँ कि प्राचोन मारत की बात कहते समय मैं यथासंभत्र एक 
भी वाक्य अपनी ओर से नहीं कहँँगा। सभी श्राचीन प्रामाणिक अ्ंथों के 
उद्धृत वाक्यों के अनुवाद होंगे | बीच-बीच में फाँकों या गैपों को भरने की 
कोशिश करने की छूट ले लेता हूँ । 
सबसे पहले मैं आपके सामने यह स्पष्ट कर देना चाहता हैँ कि मैंने 
मारतवर्ष की हजारों वर्ष की पुरानी साधना को एकदम छोड़कर आज से 
१५ सो वर्ष पूर्व तक की साहित्यिक साधना को ही क्‍यों आलोचना के लिये 
चुना है | सन्‌ ईसवी की पहली शताब्दी में मथुरा के कृषाण सम्रार्टों के 
शासन सम्बन्धी ऐतिहासिक चिह्ों का मिलना एकाएक बन्द हो जाता है । 
इसके बाद के दो-तीन सौ वर्षों का काल भारतीय इतिहास का अन्धकार- 
युग कहा जाता है। आये दिन विद्वान्‌ इस युग के इतिहास सम्बन्धी नये-नये 
सिद्धान्त उपस्थित करते रहते हैं, ओर पुराने सिद्धान्तों का खण्डन करते रहते 
हैं । अब तक इस काल का इतिहास लिखने योग्य पर्याप्त सामग्री नहीं उपलब्ध 
ई है | किन्तु सन्‌ २२० ई० में सगध का असिद्ध पाठलिपुत्र ४०० वर्षों की 
गाढ़ निद्रा के बाद अचानक जाग उठता है | इसो वर्ष चन्द्र गुप्त नामधारी 
एक साधारण राजकुमार, जिसका विवाह सुप्रसिद्द लिच्छुवि वंश में हुआ था 
ओर इसीलिये जिसकी ताकत बढ़ गई थी अचानक प्रबल पराक्रम से उत्तर 
भारन में स्थित विदेशियों को उखाड़ फेंकता है। उसके पुत्र समुद्रगु्त ने, जो 
अपने योग्य पिता का योग्य पुत्र था, इस उन्मूलन-कार्य को और मी आगे बढ़ाया 
कौर उसके योग्यत्तर प्रतापी पुत्र द्वितीय चन्द्रभुत्त या सुपसिद्ध विक्रमादित्य ने 
अपने रास्ते में एक भी काँटा नहीं रहने दिया। उसका सुब्यवस्थ्ति साम्राज्य 
ब्रद्मदेश से पश्चिम समुद्र तक और हिमालय से नमंदा तक फैला हुआ था । 
गुम-सम्राठों के इस सुदृढ़ साम्राज्य ने भारतीय जनसमूह में नवीन राष्ट्रीयता 
ओर विद्या-प्रेम का सश्चार किया | इस युग में राजकाय से लेकर समाज, धर्म 
आर साहित्य तक में एक अ्द्भ्रुत क्रान्ति का परिचय मिलता है। ब्राह्मण धर्म 
ओर संस्कृत भाषा एकदम नवीन प्राण लेकर जाग उठे | पुराने क्ष॒त्रपों द्वारा 
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घ्यवह्त प्रत्येक शब्द मानों उद्देश्य के साथ बहिष्कार कर दिये गये | कुषाणों 
द्वारा समर्थित गान्धार शैली की कला एकाएक बन्द हो गई और सम्पूर्णतः 
स्वदेशी मूर्तिशिल्प और वास्तुशिल्प की प्रतिष्ठा हुईं । राजकीय पदों के नाम 
नये सिरे से एकदम बदल दिये गये | समाज और जाति की व्यवस्था मे 
भी परिवर्तन किया गया था--इस बात का सबूत मिल जाता है। सारा 
उत्तरी भारत जैसे एक नया जीवन लेकर नई उमंग के साथ प्रकट हुआ | 
इस काल से भारतीय चिन्ता स्रोत एकदम नई दिशा की ओर मुड़ता है । 
साहित्य की चर्चा करने वाला कोई भी व्यक्ति इस नये घुमाव की उपेक्षा नहीं 
कर सकता | जिन दो-तीन सौ वर्षों की ओर शुरू में इशारा किया गया है 
उनमे भारतवर्ष में शायद विदेशी जातियों के एकाधिक आक्रमण हुए थे, 
प्रजा सन्रस्त थी, नगरियाँ विध्वस्त हो गई थीं, जनपद आग की लपडों के 
शिकार हुए थे | कालिदास ने अयोध्या की दारुण दीनावस्था दिखाने के 
बहाने मानों गुप्त सम्राठों के पूवंवर्ती काल के समृद्ध नागरिकों की जो छुदशा 
हुई थी उसका अत्यन्त हृदयविदारी चित्र खींचा है। शक्तिशाली राजा के 
अभाव में नगरियों की असख्य अरद्धालिकायें मग्न, जी और पतित हो चुकी 
थीं, उनके प्राचीर गिर चुके ये, दिनान्‍तकालीन प्रचएड श्राँधी से छिन्न-भिन्न 
मेघपटल की भाति वे श्रीहीन हो गये थे। नागरिकों के जिन राजपथों पर 
घनी रात में भी निर्भध विचरण करने वाली अ्मिसारिकाओं के नूपुरशिजन 
का स्वर सुनाई देता था, वे राजपथ »गालों के विकट नाद से भयडूडर 
हो उठे थे | जिन पुष्करिणियों में जलक्रीड़ा-कालीन मृदज्ञों की मधुर ध्वनि 
उठा करती थी उनमे जंगली भेंसे लोटा करते थे और अपने “द्ध-प्रहार से 
उन्हें गँदला कर रहे ये | मृदड़ के ताल पर नाचने के अ्रम्यस्त सुवर्णयष्टि 
पर विश्राम करने वाले क्रीड़ा-मयूर अब जज्जञली हो चुके थे, उनके मुलायम 
वहंभार दावाग्नि से दग्ध हो चुके थे। अट्टालिकाओं की जिन सीढ़ियों पर 
रमणियों के सराग पद संचरण करते थे उन पर व्यात्रों के लहू-लुहान पैर 
दौड़ा करते थे, बड़े-बड़े राजकीय हाथी जो पद्मवन मे अवतीण होकर मृणाल- 
नालों द्वारा करेशुओं की सम्व्धना किया करते थे, सिंहों से आक्रान्त हो 
रहे थे | सौधस्तम्भों पर लकड़ी की बनी स्त्री-मूर्तियों का रंग धूसर हो गया 
था और उन पर साँपों की लटकती हुई केचुलें ही उत्तरीय का कार्य कर रही 
थीं हम्योँ में के अमल-धवल प्राचीर काले पड़ गये थे, दीवारों के फाँक में 
से तृणावलियाँ निकल पड़ी थीं, चन्द्र-किरण मी उन्हें पूर्वबत्‌ उद्धासित 


नहीं कर सकती थीं, जिन उद्यान लताओं से विलासिनियाँ अ्रति सदय माव 
११ 
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से पुष्प चयन करती थीं उन्हीं को वानरों ने बुरी तरह से छिन्न-भिन्न कर डाला 
था; अ्रद्टालिकाओं के गवाक्ष रात मे न तो मागल्य प्रदीप से और न दिन मे 
गहलच्तिमयों की मुखकान्ति से ही उद्धासित हो रहे थे, मानों उनकी लज्जा 
ढकने के लिये ही मकड़ियों ने उन पर जाला तान दिया था | नदियों के 
सेकतों पर पूजन सामग्री नहीं पड़ती थी, स्नान की चहल-पहल जाती रही 
थी, उपान्त देश के वेतसलता-कुझ्ञ सूने पड गये ये ( रघुवंश १६-११-२१ ) ! 


ऐसे ही विध्वस्त भारतवर्ष को गुप्त सम्राठों ने नया जीवन दिया | कालिदास 


के ही शब्दों में कहा जाय तो 'सम्राठ के नियुक्त शिल्पियों ने प्रचुर उपकरणों 
से उस दुदंशाग्रस्त नगरी को इस प्रकार नई बना दिया जैसे निदाघ-ग्लपित 
धरित्री को प्रचुर जल वर्षण से मेघगण !' 


तां शिल्पिसंधाः प्रभुणा नियुक्तास्तथागतां संभसुतसाधनत्वात्‌ 
पुरं नवीचक्रपां विसर्गात्‌ सेघा निदाघग्लपितामिवो्बोम्‌ । 


( रघुबंश १६-३८ ) 


गुप्त सम्राठों के इस पराक्रम को भारतीय जनता ने भक्ति और प्रेम से 
देखा | शताब्दियाँ और सहस्ताव्दक बीत गये पर आज भी भारतीय जीवन 
गुप्त सम्राद घुले हुए हैं | केवल इसलिये नहीं कि विक्रमादित्य और कालि- 
दास की कहानियाँ भारतीय लोक जीवन का अविच्छेद्य अंग बन गई हैं 
बल्कि इसलिये कि आज के भारतीय धरम, समाज, श्राचार, विचार, क्रिया, 
काण्ड आदि मे सर्वत्र गुस कालीन साहित्य की अमित छाप है | जो पुराण 
और स्मृतियाँ निस्संदिग्ध रूप से आज प्रमाण मानी जाती हैं वे अन्तिम तौर 
पर गुप्त-काल मे रचित हुए थे, वे आज भी भारतवर्ष का चित्त हरण किये 
हुए हैं, जो शास्त्र उन दिनों प्रतिष्ठित हुए थे वे आज भी भारतीय चिन्ताखोत 
को बहुत कुछ गति दे रहे है। आज गुप्त-काल के पूर्ववर्ती शास्त्र/और 
साहित्य को मारतब॒ष केवल श्रद्धा और भक्ति से पूजा भर करता है, व्यवहार 
के लिये उसने इस काल के निर्धारित ग्रंथों को ही स्वीकार किया है| गुप्त- 
युग के बाद भारतीय मनीषा की मौलिकता भोथी हो गई | टीकाओं और 
निबन्धों का युग शुरू हो गया। दीकाओं की टीका उसकी भी टीका, इस 
प्रकार मूलअंथ की टीकाओं की छः-छुः आठ-आठ पुश्त तक चलती रहीं | 
आज जब हम किसी विधय की आलोचना करते समय (मारे यहाँ? के 
शास्त्रों की दुह्ााई देते हैं, तो अधिकतर इसी काल के बने अंथों की ओर 
इशारा क़रते हैं | यद्यपि गुप्त सम्राटों का प्रबल पराक्रम छुठी शताब्दी में ढल 
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पड़ा था पर साहित्य के ज्षेत्र में उस युग के स्थापित अआदर्शों का प्रभाव 
किसी-न-किसी रूप मे ईसा की नौवीं शताब्दी तक चलता रहा। मोदी तौर 
'पर इस काल तक को हम शुप्त-काल ही कहें जायेगे | 
सन्‌ १८८३ ई० में मेक्‍्समूलर ने अपना वह प्रसिद्ध मत उपस्थित किया 
था जिसमें कहा गया था कि यवनों, पार्यियनों ओर शकों आदि के द्वारा 
'उत्तर-पश्चिम भारत पर बार-बार आक्रमण होते रहने के कारण कुछ काल 
के लिये सस्कृत में साहित्य बनना बन्द हो गया था। कालिदास के युग से 
नये सिरे से संस्कृत भाषा की पुनः प्रतिष्ठा हुईं और उसमें एक अमिनव 
शेहिकतापरक ( सेक्यूलर ) स्वर सुनाई देने लगा ( इण्डिया १८८३ प्रू० 
२८१ )। यह मत बहुत दिनों तक विद्वन्मएडली में समाहत रहा पर हाल ही मे 
इसमें परिवर्तन हुआ है । आजकल यद्यपि यह मूल रूप मे नहीं माना जाता 
फिर भी, जैसा कि डाक्टर कोथ ने कहा है यह इस रूप में अ्रब भी जी रहा 
है कि उक्त पुनःप्रतिष्ठा के युग के पहले तक संस्कृत भाषा ऐहिकतापरक भावों 
के लिये बहुत कम प्रयुक्त होती थी। ऐसे भावों का प्रधान वाहक प्राकृत 
भाषा थी। प्राकृत की ही पुस्तके बाद में चलकर बाहों द्वारा संस्कृत में 
अनूदित हुईं ( हिस्द्री आफ संस्क्ृत लिटरेचर १८२८, प्ृ० ३६ ) | स्वयं कीथ 
साहब इस मत को नहीं मानते। उन्होंने वैदिक साहित्य के प्रमाणों से यह 
सिद्ध कर दिखाने का प्रयत्न किया है कि ऐहिकता-परक काव्य का बीज बहुत 
प्राचीन काल के संस्क्त साहित्य में भी वतमान था। राजाओं की प्रशंसा या 
स्तुति गाने वाले कवि उन दिनों भी थे और इन स्तुति सम्बन्धी गानों को जो 
अधिकाधिक परिमार्जित रूप देने की चेष्टठा की गयी होगी, इस कल्पना में 
बिल्कुल ही अतिरंजना नहीं है | परन्तु संस्क्ृत में ऐ.हिकतापरक रचना होती 
रही हो या नहीं, निर्विवाद वात यह है कि सन्‌ ईसवी के आसपास एऐहिकता- 
परक रचनाओं का बहुत प्राछु्य हो गया था। इनका आरम्भ भी निश्चय ही 
आक्ृत से हुआ था । इस प्रकार की रचनाओं का सबसे प्राचीन ओर साथ ही 
सबसे प्रौढ़ सड्डलन दाल की सत्तसई में हुआ है | इस अन्थ का काल कुछ 
लोग सन्‌ ईंसवी के आसपास मानते और कुछ लोग चार-पाँच सो वर्ष वाद | 
कुछ पंडितों का मत है कि हाल की सत्तसई मे जो ऐहिकतापरक रचनायें हैं 
उनके भावों का प्रवेश भारतीय साहित्य मे किसी विजातीय मूल से हुआ 
है। यह मूल आमभीरों या अहीरों की लोक गायथायें हैं | यहाँ इस विषय पर 
विस्तार पूर्वक विचार नहीं किया जा सकता क्योंकि “यह हमारे वक्तव्य के बाहर 
चला जाता है। हमने अपनी नयी थुस्तक “हिन्दी साहित्य की मूमिकाः में 


इन+ के... 
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इस प्रश्न पर कुछ ज्यादा विस्तार के साथ आलोचना की है। यहाँ प्रकृत 
इतना ही है कि सन्‌ ईसबी के बाद लगभग तीन साढ़े तीन सौ वर्ष तक 
संस्क्ृत में एक जड़िसा की अवस्था आ गई है ओर उसके बाद गुस सम्राटों 
की छत्नछाया मे उसमें एकाएक नवीन अज्ञातपूर्व स्फूर्ति का परिचय मिलता 
है। इतनी भूमिका के बाद दम अब मूल विषय पर आ सकते हैं | 
यद्यपि वेदिक साहित्य में गद्य-पद्य मे लिखी हुईं कहानियों की कमी नहीं 
है पर जिसे हम अलंकृत गद्य काव्य कहते हैं, जिसका प्रधान उद्दं श्य रस- 
सृष्टि है, निश्चित रूप से उसका प्रचार गुप्त सम्राठों की छुत्रछाया मे ही 
हुआ । यद्यपि यह निश्चित है कि जिस रूप में सुविकसित गद्य का प्रचार इस 
युग में दिखाई देता है उस रूप को प्राप्त होने में उसे कई शताब्दियाँ लग 
गयी होंगी । सौमाग्यवश हमारे पास कुछ ऐसी प्रशस्तियाँ प्राप्त हैं जिन पर 
से अलंकृत गद्य के प्राचीन अस्तित्व में कोई सन्देह नहीं रह जाता | गिरनार 
में महाक्ष॒त्रप रुद्रदामा ( साधारणतः “रुद्रदामन” नाम से परिचित ) का खुद- 
वाया हुआ जो लेख मिला है उससे निस्संदिग्ध रूप से प्रमाणित होता है 
कि सन्‌ १५० ई० के पूर्व संस्कृत में सुन्दर गद्य काव्य लिखे जाते थे | यह 
सारा लेख गद्य काव्य का एक नमूना है । इसमे महाक्षत्रप ने अपने को 'स्फुट 
लघु-मघुर-चित्र-कान्त-शब्द-समयोदारालंकृत-गद्य-पद्मनर का ममश बताया है 
जिससे अ्लंकृत गद्यों के ही नहीं अलंकार शास्त्र के अस्तित्व का भी प्रमाण 
पाया जाता है | यह गद्य काव्य क्या थे; यह तो हमे नहीं मालूम, पर उनकी 
रचना प्रौढ़ और गुम्फ आकषंक होते होंगे, इस विषय में सन्देह की जगह 
नहीं है । सम्राट समुद्रगुस्त'ने प्रयाग के स्तम्भ पर हरिषिण कवि द्वारा रचित 
जो प्रशस्ति खुदवायी थी यह एक दूसरा सबूत है। हरिषेण ने इस प्रशस्ति 
को सम्मवत: सन्‌ ४३० ई० में लिखा होगा। इसमें गद्य और पद्म दोनों का 
समावेश है श्रौर रचना में काव्य के सभी गुण उपस्थित हैं| सुबन्धु ओर बाण 
ने श्रपने रोमांसों के लिये जिस जाति का गद्य लिखा है, इस प्रशस्ति का गद्य 
उसी जाति का है | हरिषिण के इस काव्य से निश्चित रूप से प्रमाणित होता 
है कि इसके पहले भी गद्य-काव्य का अस्तित्व था | 
यह गद्य-काव्य क्या है ! संस्कृत के अलक्लार ग्रन्थों में इसके लक्षण 
बताये गये हैं | सबसे पहली बात तो यह है कि यह एक कहानी या उपन्यास 
जरूर है| क्योंकि जब तक कहानी नहीं है तब उसमें आलम्बन आदि विभाव 
हो ही नहीं सकते | फलतः रस-सृष्टि असम्भव हो जायगी | क्योंकि आ्रखिर 
रस विसाव-अनुभाव-संचारी आदि भावों से ही तो होता है। इसलिये सभी 
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आशलड्लारिकों ने तो मान ही लिया है कि गद्य काव्य एक कहानी है | इसके 
बाद उसके भेद बताये गये हैं | यह दो प्रकार का होता है, कथा और आख्या- 
बिका । कहा गया है कि एक का वक्ता स्वयं नायक होगा और दूसरी का वक्ता 
नायक भी हो सकता है, और कोई और भी हो सकता है। 'साहित्यदपण' में 
कहा गया है कि कथा में सरस वस्तु गद्य में कही जायगी, उसमे कहीं आर्या 
छुन्द भी होंगे कहीं वक्‍त्र ओर अपवक्त्र और भी होंगे । शुरू में पद्यबद्ध 
नमस्कार होगा और फिर साधु-प्रशंसा और दुजन-निन्‍्दा होगी | 


दण्डी, किन्तु इस प्रकार के भेद को नहीं मानते | उन्होंने ठीक ही कहा 
है कि यह भेद व्यथ का है। क्योंकि कहानी नायक कद्दे या कोई दूसरा कहे, 
इसमें क्‍या बन या बिगड़ गया ! फिर वक्‍त्र ओर अपवकत्र छुन्द हों या न हों, 
“किसी मे उच्छूवास नाम देकर अध्याय भेद किये गये हों और किसी में लंभ 
नाम देकर तो इन बातों से कहानी का क्‍या बनता बिगड़ता है।ये तो 
नितान्त ऊपरी बातें हैं | इसलिये वस्तुतः कथा और आख्यायिका ये दो नाम 
ही भर हैं, दोनों एक ही जाति की चीजे हैं | ऋदर्डी का कहना ठीक है। 
'परन्तु कया और आख्यायिका नाम से प्रचलित ग्रन्थों को देखकर विचार 
किया जाय तो ऐसा जान पड़ता है कि कथा की कहानी कल्पित हुआ करती 
थी और आख्यायिका की ऐतिहासिक | 'कादम्बरी? कथा है और “हर्ष चरित 
आख्यायिका । इन दो जाति के गद्यकाव्यों के अतिरिक्त एक और तरह की 
रचनायें संस्कृत में पायी जाती हैं जो हमारे आलोच्य विषय के अन्तर्गत हैं । 





#प्रपादः पादसन्तानों गद्यमाख्यायिका कथा । 
इति तस्य प्रभेदो दो तयोराख्यायिका किले ॥ 
नायकेनेव वाच्यान्या नायकेनेतरेरप वा । 
स्वगुराविष्क्रिपा दोषो नात्न भूतार्थशांसिन: । 
अपि त्वनियमो हृष्टस्तात्रप्यन्येरुदी रणात्‌ । 
अ्रन्यो वक्‍ता स्वय वेति कीहग्वा भेदलक्षणम्‌ । 
बकन्न॑ चापरवक्‍त्न च सोच्छचासं च सेदकम्‌ । 
चिह्‌ नमास्यायिकायाइचेत्‌ प्रसंगेत कथास्वपि । 
श्रार्यादिवत्प्रवेशः: कि न वक्‍त्रापिरवकक्‍त्रयोः ? 
भेदश्च हष्टो लंभादिरुच्छवासोवास्तु कि ततः । 
तत्कथाख्यागिकेत्येव जातिः संज्ञाहयांकिता । 
भ्रत्रेवाविभंविष्यन्ति शेषाइचास्यानजातयः | 
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इस प्रश्न पर कुछ ज्यादा विस्तार के साथ आलोचना की है। यहाँ प्रकृत 
इतना ही है कि सन्‌ ईसवी के बाद लगभग तीन साढ़े तीन सौ वर्ष तक 
संस्कृत में एक जडिसा की अवस्था आ गई है ओर उसके बाद गुप्त सम्राटों 
की छुत्नछाया मे उसमें एकाएक नवीन अज्ञातपूर्वा स्फूर्ति का परिचय मिलता 
है। इतनी भूमिका के बाद हम अब मूल विषय पर आ सकते हैं । 
यद्यपि वेदिक साहित्य में गद्य-पद्म में लिखी हुई कहानियों की कमी नहीं 
है पर जिंसे हम अलंकृत गद्य काव्य कहते हैं, जिसका प्रधान उद्द श्य रस- 
सृष्टि है, निश्चित रूप से उसका प्रचार गुप्त सम्राठों की छुत्नछ्ाया में ही 
हुआ । यद्यपि यह निश्चित है कि जिस रूप में सुविकसित गद्य का प्रचार इस 
युग में दिखाई देता है उस रूप को प्राप्त होने में उसे कई शताब्दियाँ लग 
गयी होंगी | सौमाग्यवश हमारे पास कुछ ऐसी प्रशस्तियाँ प्राप्त हैं जिन पर 
से अलंकृत गद्य के प्राचीन अस्तित्व में कोई सन्देह नहीं रह जाता | गिरनार 
में महाक्ष॒त्रप रुद्रदामा ( साधारणतः ुद्रदामन? नाम से परिचित ) का खुद- 
वाया हुआ जो लेख मिला है उससे निस्संदिग्ध रूप से प्रमाणित होता है 
कि सन्‌ १५० ई० के पूब संस्कृत में सुन्दर गद्य काव्य लिखे जाते थे | यह 
सारा लेख गद्य काव्य का एक नमूना है | इसमें महाक्षत्रप ने अपने को 'सफुट- 
लघु-मधुर-चित्र-कान्त-शब्द-समयोदारालंकृत-गद्य-पद्य”! का -मर्मजशञ बताया है 
जिससे अलंकृत गद्यों के ही नहीं अल्लंकार शास्त्र के अस्तित्व का भी प्रमाण 
पाया जाता है । यह गद्य काव्य क्या थे, यह तो हमें नहीं मालूम, पर उनकी 
रचना प्रौढ़ और गुम्फ आकषक होते होंगे, इस विषय में सन्‍्देह की जगह 
नहीं है। सम्राट समुद्रगुप्त'ने प्रयाग के स्तम्म पर हरिषेण कवि द्वारा रचित 
जो प्रशस्ति खुदवायी थी यह एक दूसरा सबूत है| हरिषेण ने इस प्रशस्ति 
को सम्मवतः सन्‌ ५३० ६० में लिखा होगा । इसमें गद्य और पद्म दोनों का 
समावेश है और रचना में काव्य के सभी गुण उपस्थित हैं | सुबन्धु और बाण 
ने अपने रोमांसों के लिये जिस जाति का गद्य लिखा है, इस प्रशस्ति का गद्य 
उसी जाति का है | हरिषिण के इस काव्य से निश्चित रूप से प्रमाणित होता 
है कि इसके पहले भी गद्य-काव्य का अस्तित्व था | 
यह गद्य-काव्य क्‍या है ! संस्कृत के अलझ्लार ग्रन्थों में इसके लक्षण 
बताये गये हैं | सबसे पहली बात तो यह है कि यह एक कहानी या उपन्यास 
जरूर है। क्योंकि जब तक कहानी नहीं है तब उसमें आलम्बन आदि विभाव 
हो ही नहीं सकते | फलतः रस-सृष्टि असम्भव हो जायगी | क्योंकि आखिर 
रस विमाव-अ्रनुभाव-संचारी आदि भावों से ही तो होता है। इसलिये सभी 


४०४“ 
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आलक्लारिकों ने तो मान ही लिया है कि गद्य काव्य एक कहानी है। इसके 
चाद उसके भेद बताये गये हैं | यह दो प्रकार का होता है, कथा और आख्या- 
यिका । कहा गया है कि एक का वक्ता स्वयं नायक होगा और दूसरी का वक्ता 
नायक भी हो सकता है, और कोई और भी हो सकता है। 'साहित्यदपण?” में 
कहा गया है कि कथा में सरस वस्तु गद्य मे कही जायगी, उसमे कहीं आर्या 
छुन्द भी होंगे कहीं वक्‍त्र और अपवक्त्र और भी होंगे । शुरू में पद्यबद्ध 
नमस्कार होगा और फिर साघु-प्रशंसा और दुजन-निन्दा होगी । 


दण्डी, किन्तु इस प्रकार के भेद को नहीं मानते । उन्होंने ठीक ही कहा 
है कि यह भेद व्यर्थ का है। क्योंकि कहानी नायक कहे या कोई दूसरा कहटे, 
इसमे क्या बन या बिगड गया ! फिर वक्‍त्र और अपवकत्र छन्द हों या न हों, 
किसी मे उच्छुवास नाम देकर अध्याय भेंद किये गये हों ओर किसी में लंभ 
नाम देकर तो इन बातों से कहानी का क्या बनता बिगड़ता है।थये तो 
नितान्त ऊपरी बातें हैं | इसलिये वस्तुतः कथा और आख्यायिका ये दो नाम 
ही भर हैं, दोनों एक ही जाति की चीजें हैं | #दरडी का कहना ठीक है। 
परन्तु कथा और आख्यायिका नाम से प्रचलित ग्रन्थों को देखकर विचार 
किया जाय तो ऐसा जान पडता है कि कथा की कहानी कल्पित हुआ करती 
थी और आख्यायिका की ऐतिहासिक । 'कादम्बरी” कथा है और “हर चरित 
आख्यायिका | इन दो जाति के गद्यकाव्यों के अतिरिक्त एक और तरह की 
रचनायें संस्कृत से पायी जाती हैं जो हमारे अआलोच्य विषय के अन्तगंत हैं | 





#प्रपाद: पादसन्तानों गद्यमाण्यायिका कथा । 
इति तस्य प्रभेदो द्वो तयोराख्यायिका किले 
नायकेनेव वाच्यान्या नायकेनेतरेश वा । 
स्वगुसय्याविष्किया दोषो नात्न भूता्थंशंसिन: । 
अपि त्वनियमो दृष्हस्तात्रप्यन्येरदीरणात्‌ | 
अन्यो वक्‍ता स्वय वेति कीहग्वा भेदलक्षणम्‌ । 
वक्‍त्न चापरवक्‍त्र च सोच्छवा्स च भेदकम्‌ । 
चिह नमाल्‍्यायिकायाइचेत्‌ प्रसंगेत कथास्वपि । 
आर्यादिवत्प्रवेश: कि न वक्‍त्रापिरवक्‍त्रयों: २ 
भेदश्च हष्टो लंभादिरुच्छवासोवास्तु कि ततः । 
तत्कथास्यायिकेत्येव जातिः संज्ञाइयांकिता । 
अ्न्नवाविभविष्यन्ति शेषाइचास्यानजातयः | 


नि 


१६६ साहित्य-सहचरः 


इन्हें चम्पू कहते हैं | “चम्पू” शब्द का मूल क्‍या है, यह नहीं मालूम | इसमें” 
गद्य ओर पद्म दोनों ही मिलते होते हैं | प्रायः ऐसे स्थलों पर इनमें पद्म का 
प्रयोग होता है जहाँ कबि कोई आकर्षक दृश्य अछ्लित करना चाहता हो, य। 
वक्‍ता के मुख से कोई मार्मिक उक्ति कहलवाना चाहता हो | चम्पुओं में कई 
ऐसे हैं जिन्हें हम 'रोमास” कह सकते हैं | 
कथा साहित्य की चर्चा करते समय बृहत्कथा को नहीं भूला जा सकता ।' 
रामायण, महाभारत और वृहत्कथा ये तीन ग्रन्थ समस्त संस्कृत काव्य, 
नाटक, कथा, आसख्यायिका और चम्पू के मूल उत्स हैं । भारतवर्ष के तीनों 
बडे-बडे गद्य काव्यकार दर्डी, सुबन्धु ओर बाण भट्ट बृहत्कथा के ऋणी हैं । 
भारतवर्ष का यह दुर्भाग्य ही कहा जाना चाहिये कि यह अमूल्य निधि आज' 
अपने मूल रूप मे प्राप्त नहीं है | सन्‌ ईंसवी की आठवीं नवीं शताब्दी तक के 
भारतीय साहित्य मे बृहत्कथा और उसके लेखक गुणात््य परिडित की चर्चा 
प्रायः ही आती रहती है | यहाँ तक कि लगभग ८७५ ई० में कम्बोडिया की 
एक संस्कृत प्रशस्ति में गुणात्य और उनकी बृहत्कथा की चर्चा आती है । 
परन्तु आज वह नहीं मिलती । यह ग्रन्थ संस्कृत में नहीं बल्कि प्राकृत में: 
लिखा गया था और प्राकृत भी पैशाची प्राकृत | इसके निर्माण की कहानी 
बड़ी ही मनोरज्ञक है। गुणात्य पण्डित महाराज सातवाहन के सभा परिडत 
थे। एक बार राजा सातवाहन अपनी प्रियाओं के साथ जल-क्रीड़ा करते 
समय संस्कृत की कम जानकारी के कारण लज्जित हुए, और यह प्रतिज्ञा कर 
बैठे कि जब तक संस्कृत धारावाहिक रूप से लिखने-बोलने नहीं लगेंगे तव 
तक बाहर मुँह नहीं दिखायेंगे। राज-काज बन्द हो गया | गुणाब्य परिडत 
बुलाये गये | उन्होंने ६ वर्ष में संसक्षत सिखा देने की प्रतिशा की पर एक 
अन्य परिडत ने ६ महीने में ही इस असाध्य साधन का संकल्प किया । 
गुणात्य ने इस पर प्रतिज्ञा की कि यदि कोई ६ महीने में संस्क्ृत सिखा देगा 
तो वे संस्कृत में लिखना-बोलना ही बन्द कर देंगे | ६ महीने बाद राजा तो 
सचमुच ही धारावाहिक रूप से संस्कृत बोलने लगे पर गुणाढ्य को मोन 
होकर नगर से बाहर पिशाचों से अ्रध्युषित विन्व्यावटी में मोन धारण करना 
पड़ा । उनके दो शिष्य उनके साथ हो लिये । वहीं किसी शापग्रस्त पिशाच- 
योनि प्रास गन्धव से कहानी सुनकर गुणाव्य पण्िडित ने इस विशाल ग्रन्थ को 
पैशाची भाषा में लिखा | कागज का काम सूखे चमढ़ों से और स्याही का काम 
रक्त से लिया गया | पिशाचों की त्रस्ती में और मिल ही क्‍या सकता था | 
कथा सपूर्ण करके गुणाब्य अपने शिष्यों सहित राजधानी को लौद आये ॥ 
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स्वयं नगर के उपान्त भाग में ठहरे और शिष्यों से अंथ राजा के पास स्वी- 
कार्थ मिजवा दिया । राजा ने अवदहेलना पूर्वक इस मौनोन्मत्त लेखक द्वारा 
रक्त से चमड़े पर लिखे हुए, पैशाची ग्रंथ का तिरस्कार किया | राजा ने कह 
कि भला ऐसे ग्रंथ के वक्तव्य वस्तु मे विचार योग्य हो ही क्‍या सकता है ! 
पैशाची वाग सषी रक्त मौनोन्मत्तरच लेखकः | 
इति राजा$ब्नवीत्‌ का वा वस्तुसारविचारणा ।| 
( बृहत्कथामंजरी १८७) 


शिष्यों से यह समाचार सुनकर गुणात््य बडे व्यथित हुए। चिता मे ग्रंथ 
को फेंकने ही जा रहे थे कि शिष्यों ने फिर एक बार सुनने का आग्रह किया | 
आग जला दी गयी, परिडत आसन बाँघकर बैठ गये | एक-एक पन्ना पढ़कर 
सुनाया जाने लगा और समाप्त होते ही आग में डाल दिया जाने लगा। 
कथा इतनी मधुर और इतनी मनोरज्लक थी कि पशु, पक्षी, म्ग, व्याप्त आदि 
सभी खाना-पीना छोड़कर तन्मय भाव से सुनने लगे | उनके मास सूख गये। 
जब राजा की रंधनशाला में ऐसे ही पशुओं का मास पहुँचा तो शुष्क मांस 
के भक्षण से राजा के पेट में दर्द हुआ | वैद्य ने नाड़ी देखकर रोग का निदान 
किया, कसाइयों से कैफियत तलब की गयी और इस प्रकार अज्ञात परिडत के 
कथावाचन की मनोहारिता राजा के कानों तक पहुँची | राजा आश्चर्य 
चकित होकर स्वयं उपस्थित हुए लेकिन तब तक अन्थ के सात भागों में से छः 
जल चुके थे | राजा पश्डित के पैरों पर गिरकर सिर्फ एक ही भाग बचा सके | 
उस भाग की कथा हमारे पास मूल रूप मे तो नहीं पर संस्क्ृत अनुवाद के 
रूप में अब भी उपलब्ध होती है | 


बुद्धस्वामी के वृहत्कथाश्लोक संग्रह, क्षेमेंद्र की वृहत्कथामंजरी और सोम- 
देव के कथासरित्सागर में बृहत्कथा (या वस्त॒तः 'बडडकहा?, क्योंकि यही 
उसका मूल नाम था ) के उस अवशिष्ट अंश की कहानियाँ संणहीत हैं। 
इनमे पहला अन्थ नैपाल और वाकी काश्मीर के परिडतों की रचना है। 
परिडतों मे गुणाब्य के विषय में और उनकी लिखी बृहत्कथा के विषय में 
कई प्रश्नों को लेकर काफी मतभेद रहा है । पहली बात है कि गुणाव्य कहाँ 
के रहने वाले थे । काश्मीरी कथाओं के अनुसार वे प्रतिष्ठान में उत्पन्न हुए 
थे और नेपाली कथा के अनुसार कौशाम्बी में | फिर काल को लेकर मतभेद 
है। कुछ लोग सातवहन को और उसके साथ ही गुणाव्य को सन्‌ ईसवी के 


ह.प पु 
पूर्व को पहली शताब्दी में रखते हैं ओर कुछ बहुत बाद में | दुर्भाग्यवश यह 


श्द्ष्प हा साहित्य-सहचर 


काल सम्बन्धी कंगडा भारतवर्ष के सभी प्राचीन आचारयों के साथ अविच्छेद्य 
रूप से सम्बद्ध है | हमारे साहित्यालोचकों का अधिकाश श्रम इन काल 
निर्णय सम्बन्धी कसरतों में ही चला जाता है। अन्थ के मूल वक्तव्य तक 
पहुँचने के पहले सर्वत्र एक तक का दुस्तर फेनिल समुद्र पार करना पड़ता है। 
एक तीसरा प्रश्न भी बृहत्कथा के सम्बन्ध में उठता है| वह यह है कि 
पैशाची किस प्रदेश की भाषा है | इधर ग्रियसन जैसे भाषा विशेषज्ञ ने अपना 
यह फैसला सुना दिया है कि पैशाची भारतवर्ष के उत्तर-पश्चिम सीमान्त की 
बबर जातियों की भाषा थी | ये कच्चा मास खाते थे इसीलिये इन्हे पिशाच 
कहा जाता था | शुणाब्य को पुस्तकों के सभी संस्क्ृत सस्करण काश्मीर में 
( सिफ एक नेपाल में ) पाये जाते हैं | इस पर से ग्रियंसन का तक प्रबल ही 
होता है, क्योंकि काश्मीर इन सीमान्‍्त प्रदेशों से सठा हुआ है । परन्तु अन्यान्य 
प्रमाण ग्रियंसन के विरुद्ध जाते हैं | पाली में पैशाची के बहुत से लक्षण मिल 
जाते हैं और दर्दिस्तान आदि की वर्तमान भाषाओं में वे विशेषताएँ कभी- 
कभी नहीं पायी जातीं जिन्हे प्राकृत वैयाकरणों ने पैशाची के लक्षण माने 
हैं | बहुत पहले होनल ने इशारा किया था कि पैशाची वस्तुतः किसी एक 
प्रदेश की भाषा नहीं थी | वह अनाय॑ जातियों द्वारा आय भाषा बोलने के 
प्रयत्न स्वरूप उत्पन्न एक विकृत आये भाषा थी | भिन्न-भिन्न स्थानों के अनाये 
अपनी सुविधा के अनुसार उसे भिन्न ढाँचों में मोड़ लिया करते थे | मुझे 
होनेंल का यह मत सही जान पड़ता है। क्योंकि इस मत को स्वीकार करने 
से पैशाची सम्बन्धी नाना प्रकार की पुरानी उक्तियों का समाधान हो जाता है | 

एक और प्रश्न यह उठाया गया है कि ग्रुणाक्य ने मूल कहानी गद्य मे 
लिखी थी या पद्म में | श्लोक-संग्रह से तो जान पडता है कि वह पद्म में ही 
लिखी गई होगी पर “कथा” की परवर्ती परिभाषाओ्रं को देखकर बहुतेरे परिडत 
उसे गद्य मे लिखा ही बताते हैं | ये समी विवाद तब तक चलते रहेगे जब 
तक भारतवर्ष का सौभाग्य उस खोये हुए अन्थ को फिर से न पा ले । 

गुणाब्य की कहानियों का जो रूप संस्क्ृत की उपर्युक्त पुस्तकों में प्राप्त है 
उस पर से स्पष्ट ही मालूम होता है कि उनमें भापागत अलंकरण की ओर 
उतना ध्यान नहीं है जितना कहानी के वक्तव्य वस्तु की ओर | इन कहानियों 
में 'कहानीपन! इतनी अधिक मात्रा में है कि किसी-किसी यूरोपियन पंडित 
को यह स्वीकार करने में हिचक हुई है कि इसी ग्रन्थ की शैली का उत्तर- 
कालीन विकास सुबन्धु की वासवदत्ता और वाणभद्ट की कादम्बरी हैं, जहाँ 
रूपक और उपमा पंक्तिबद्ध होकर चलते हैँ, दीपक और उस्पेज्षा उतराये रहते 
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हैं और शब्द लेख और अथश्लेष हमेशा पाठक के चित्त को ले भागने के 
लिये आँख फाडे बैठे रहते हैं; घटनाओं की योजना, पात्रों की कल्पना और 
रस का परिपाक इतने कौशल के साथ एक दूसरे से उपयूहित हैं कि एक को 
दूसरे से अलग करके देखना असम्मव है | यद्यपि काश्मीरी और नेपाली 
सस्करणों के देखने से स्पष्ट है कि मूल कहानी को संग्रहकारों ने अपनी रुचि- 
अरुचि के अनुसार बहुत-कुछ काठ-छाँट और घटा-बढ़ाकर हमारे सामने रखा 
है फिर भी--इतने हाथों से कट-छट जाने के बाद भी कहानियों के 'कहानी- 
रस? में कहीं भी शैथिल्य नहीं आया । केवल शब्द-परिद्वत्ति-सहत्व ही कविता 
का एक बड़ा भारी गुण है, परन्तु अर्थ और गुण और शैली सब कुछ के 
परिवतंन को सहकर भी जिस रचना का रस तिलमात्र भी खंडित नहीं हुआ 
उसकी प्रशंसा के लिये क्या कहा जाय १ कोई आश्चर्य नहीं कि यह ग्रंथ दो 
हजार वर्षों तक मारतीय कल्पना को श्रमिभूत किये रहा है ओर इसमें कोई 
सन्देह नहीं कि वह उत्तरोत्तर और भी आदर और सम्मान प्राप्त करेगा | आज 
ससार की कई सम्य भाषाओं में इस अंथ की कहानियों का अनुवाद हो चुका 


है और जमन, अग्रेजी तथा अन्य साहित्यों के कहानी साहित्य को प्रभावित 
करने में समर्थ हुआ है | 

यह तो पहले ही कहा जा चुका है कि प्राचीन आलंकारिक भ्रन्थों में 
आत्यायिका और कथा के जो लक्षण दिये हुए हैं वे बाह्य हैं और उनसे कथा 
के वक्तव्य वस्तु से कोई सीधा सम्बन्ध नहीं है | परवर्ती गद्मकार्व्यों में नाना 
भाँति से अलंकृत करके सुललित गद्यों मे कहानी लिखना ही प्रधान हो उठा 
था। इन काव्यों में कवि को कहानी कहने की जल्दी नहीं है| वह रूपक ओर 
दीपक और श्लेष आदि को अपना प्रधान कृतित्व मान लेता है | उसे कहना 
है कि विन्ध्याचल पहाड पर एक जंगल था और वह बडे ठाट बाट से शुरू 
करेगा--“पूर्व समुद्र के तट से पश्चिम सागर के तीर तक विस्तीण, मध्यदेश 
का अलकारस्वरूप, प्रथ्वी की मेखला के समान बिंध्याटवी नामक एक वन 
है, जिसमे जंगली हाथियों के मदजल से सिक्‍त होकर संवर्द्धित और अत्यन्त 
ऊँचे होने के कारण मस्तक-संलग्न नक्षत्र-समूह के समान श्वेत कुसुमधारी 
नाना प्रकार के बच्ष सशोमित हैं; जिसमे कहीं मदमत्त कुरर पक्की अपने चंचुओं 
से मरीच-पल्लव कुतर रहे हैं, कहीं गजशावकों के शुड् से तमाल दक्ष के 
किसलय टूट रहे हैं और इसोलिये उसकी सुगन्धि से सारा वन आमोदित हो 
रहा है, मधुमद के कारण लाल हो गये हुए केरल-कामिनियों के कोमल कपोल 
की सी शोमा वाले लाल-लाल पल्‍लव-समूह विकसित हो रहे हैं, मानों वन- 


१७२ साहित्य-सहचर 


उन सभी गुणों का उल्लेख किया जो राजसभा मे सदस्य होने की योग्यता 
प्रमाणित करते थे। उसने कहा कि यह तोता सभी शाज्नार्थों को जानता है; 
राजनीति-प्रयोग मे कुशल है; पुराण-इतिहास का जानकार है; संगीत, काव्य, 
नाटक, आख्यायिका, आख्यानक इत्यादि अनेकानेक सुभाषितों का पाठक 
ओर कर्ता है, परिहासालाप मे चत॒र है, वीणा वेशु मुर॒ज आदि का अतुलनीय 
श्रोता है, शत्य-प्रयोग और चित्र-कर्म में प्रवीण है, दूयूतव्यापार में प्रगल्म है, 
प्रशयकलह मे कोप की हुई मानिनी प्रिया को प्रसन्न करने में निपुण है, और 
हाथी, घोड़ा, पुरुष और स्री के लक्षणों का जानकार है। वात्स्यायन ने 'काम- 
सूत्र” में जिन ६४ कलाओं के नाम गिनाये हैं उनमें काव्य, नाटक, आस्यान, 
आपख्यायिका, कथा आदि तो हैं ही, अक्षुरच्युतक, मात्राव्युतक, प्रदेलिका आदि 
और इन्हीं की जाति के अन्यान्य अलकारों को भी कलाओं मे गिना जाता था। 
उन दिनों सरस्वती-मवन, या कामदेव-मवन में नियमित समय पर काव्य-समाज 
बैठा करते थे; और गणरिकाओं या नागरिकों के णह पर काव्य गोष्ठियाँ बैठा 
करती थीं जिन मे नागरिकगण भिन्न-भिन्न काव्यों के पाठ और काव्यगत 
अलंकारों में नेपुएय दिखाकर मनोविनोद किया करते थे। वात्स्यायन की 
गवाही से हम यह भी जान सकते हैं कि उन दिनों नगरों की जो उद्यान- 
यात्रा या पिकनिक पार्टियाँ हुआ करती थीं उनमें काव्य प्रद्देलिकाञं का 
विशिष्ट स्थान होता था। निश्चित तिथि को सूर्योदय होते ही नागरिक- 
जन स्नानादि से निवृत्त हो घोड़ों पर सवार होकर निश्चित उद्यान या नगर 
के उपान्तवर्ती बन के लिये रवाना हो जाते थे | साधारणतः उद्यान ऐसे चुने 
जाते थे जहाँ से एक दिन के भीतर ही लौट आया जा सके | नागरिकों के 
साथ पाल्कियों मे या बहलियों में गणिकायें रहा करती थीं जो उन दिनों 
अपनी शिक्षा, कवित्व और दक्षता के कारण समाज में काफी सम्मान को 
दृष्टि से देखी जाती थीं। नगर के बाहर निश्चित स्थान पर पहुँचने पर 
काफी धूम मच जाती थी । भेड़ों-मुर्गों और तित्तिरों की लड़ाई होती थी, भूले 
लग जाते थे और काव्य सम्बन्धी बहुविध क्रीड़ायें आरम्म होती थीं ( कामसूत्र 
अथमाधिकरण ) | इन क्रीड़ाओं मे कई बड़ी मजेदार होती थीं | कमल के फूल 
दिये जाते थे और उनमे मात्रायें ( इकार उकार आदि ) लगा दी जाती थीं 
ओर सह्ृदय नागरिकों से पूरा श्लोक उद्धार करने का प्रयत्न कराया जाता 
थआ। कभी-कभी केवल मात्रायें और अनुस्वार विस सुना दिये जाते थे और 
सुनने वाले को अपनी बुद्धि से व्यज्ञषन बैठा कर सार्थक श्लोक तैयार कर लेने 
पड़ते थे | और ऐसी ही और भी बहुतेरी काव्य क्रीड़ायें की जाती थीं जिनका 
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विस्तृत विवरण मैंने अन्यत्र दिया है।इस प्रकार की उद्यान यात्राय अन्तः 
पुरिकाओं की भी होती थीं और विशेष करके अविवाहिता कन्याश्रों को इन 
कलाओं मे पारदर्शिता प्राप्त करनी होती थी। इस बात के पर्याप्त प्रमाण 
मौजूद हैं कि अन्त:पुरों में ये कल्लायें और भी अधिक पोषित होती थीं। वहाँ 
अन्तः पुरिकायें सब प्रकार की बाहरी चिन्ताओरं से मुक्त थीं और नाना प्रकार 
के कला विलासों में पुरुषों की अ्रपेज्ञा कहीं अधिक चतुरा होती थीं | संस्कृत 
नाठिकाओं में ओर आख्यायिकाओं मे प्रायः ही राजाओं का राजमहिषियों के 
निकट कला विलास में पराजित होने की कथा पाई जाती है | परन्तु काम- 
सूत्र की गवाही से स्पष्ट है कि रमणियों की उद्यान यात्रायें सब समय निरा- 
पद्‌ नहीं हुआ करती थीं | गरुर्डे आये दिन इन उद्यान गोष्ठियों पर छापा 
मारा करते थे ओर कुमारिकाओं का हरण कर ले जाया करते थे ! ऐसे 
कलामय और काव्यमय वातारण की कल्पना करने के बाद कादंबरी आदि 
कथाओं को पढ़िये तो आपको इसमे कुछ भी अहूुत नहीं जँचेगा | आज 
विदेशी शिक्षा के प्रभाव से जो बात हमें दुरूह जान पड़ती है वह उन दिनों 
नितान्त स्वाभाविक थी | परन्तु फिर भी मैं आपको बता देना चाहता हैँ कि, 
हमारी इन बातों का अ्रथ आप यह न लगावे कि इन महान काव्यों मे ये ही 
बातें प्रधान हैं | कथा में, यह ठीक है कि, अलंकार-योजना और पद-सघट्टना 
काफी महत्त्वपूर्ण स्थान के अधिकारी हैं पर उनमे रस सर्वत्र प्रधान है। 
प्रत्येक उपमा और प्रत्येक रूपक रस को अधिक परिपुष्ठ और अलंकृत करने 
के उद्देश्य से व्यवह्मत हुए हैं। यह जरूर है कि अन्थकार कभी सफल और 
कभी असफल भी हुआ है। इनमें सबसे सफल कथा-काव्य कादंबरी है। 
इसके विषय में कविंवर रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने ठीक ही कहा है कि “एक काल 
का मघुलोभी यदि अन्य काल से मधुसंग्रह करने की चाह रखता हो तो वह 
अपने युग के आँगन में बैठकर उसे नहीं पायेगा, उसे मी उसी काल में प्रवेश 
करना पड़ेगा । जो सहृदय कादंबरी का रसास्वादन करना चाहते हैं उन्हें 
भूल जाना होगा कि दफ्तर जाने का समय हो गया है, उन्हें समझ लेना 
होगा कि वे काव्य-रस-विलासी कोई राजेश्वर हैं, राज सभा में बैठे हुए हैं 
ओर 'समान-विद्या-वयोज्लंकारै, अखिल-कला-कलापालोचन-कठोरमतिभिः 
अतिप्रगल्मैः अग्राम्य-परिहास-कुशलैः, काव्य-नाटकास्यानकास्यायिका लेख्यव्या- 
स्थानादि-क्रिया-निपुणैघ, विनय-व्यवहारिभिः, आत्मनः प्रतिबिम्बैरिव राज- 
कुमारैः सह रममाण? हैं। इस प्रकार की रस चर्चा में रसिक-परिद्रत होकर 
हम प्रति दिन के सुख-दुख से व्याकुल घर्मसिक्त, कर्मनिरत युध्यमान संसार 
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उन सभी गुणों का उल्लेख किया जो राजसभा में सदस्य होने की योग्यता 
प्रमाणित करते थे । उसने कहा कि यह तोता सभी शाज्लराथों को जानता है; 
राजनीति-प्रयोग मे कुशल है; पुराण-इतिहास का जानकार है; सगीत, काव्य, 
नाटक, आख्यायिका, आख्यानक इत्यादि अनेकानेक सुमाषितों का पाठक 
और कर्ता है, परिहासालाप मे चतुर है, वीणा वेरु मुर॒ज आदि का अठुलनीय 
श्रोता है, उत्य-प्रयोग और चित्र-कम मे प्रवीण है, दूयूतव्यापार में प्रगल्म है, 
अणयकलह में कोप की हुई मानिनी प्रिया को प्रसन्न करने में निपुण है, और 
हाथी, घोड़ा, पुरुष और स्त्री के लक्षणों का जानकार है। वात्स्यायन ने 'काम- 
सूत्र! में जिन ६४ कलाओं के नाम गिनाये हैं उनमें काव्य, नाटक, आख्यान, 
आपख्यायिका, कथा आदि तो हैं ही, अक्षरच्युतक, मात्रात्युतक, प्रहेलिका आदि 
और इन्हीं की जाति के अन्यान्य अलंकारों को भी कलाश्ों में गिना जाता था। 
उन दिनों सरस्वती-मवन, या कामदेव-मवन मे नियमित समय पर काव्य-समाज 
बैठा करते थे; और गणिकाओं या नागरिकों के ए॒ह पर काव्य गोष्ठियाँ बैठा 
करती थीं जिन में नागरिकगण मभिन्न-मिन्न काव्यों के पाठ और काव्यगत 
अलंकारों में नेपुएय दिखाकर मनोविनोद किया करते थे। वात्स्यायन की 
गवाही से हम यह भी जान सकते हैं कि उन दिनों नगरों की जो उद्यान- 
यात्रायें या पिकनिक पार्टियाँ हुआ करती थीं उनमें काव्य प्रद्देलिकाओं का 
विशिष्ट स्थान होता था। निश्चित तिथि को सूर्योदय होते ही नागरिक- 
जन स्नानादि से निव्वत्त हो घोड़ों पर सवार होकर निश्चित उद्यान या नगर 
के उपान्तवर्ती बन के लिये रवाना हो जाते थे | साधारणतः उद्यान ऐसे चुने 
जाते थे जहाँ से एक दिन के भीतर ही लोट आया जा सके | नागरिकों के 
साथ पाल्कियों में या बहलियों में गणिकायं रहा करती थीं जो उन दिनों 
अपनी शिक्षा, कवित्व ओर दक्षता के कारण समाज में काफी सम्मान को 
इृष्टि से देखी जाती थीं। नगर के बाहर निश्चित स्थान पर पहुँचने पर 
काफी धूम मच जाती थी । भेड़ों-मुर्गों ओर तित्तिरों की लड़ाई होती थी, भूले 
लग जाते थे और काव्य सम्बन्धी बहुविध क्रीड़ायें आरम्म होती थीं ( कामसूत्र 
अथमाधिकरण ) | इन क्रीड़ाओं मे कई बड़ी मजेदार होती थीं। कमल के फूल 
दिये जाते थे और उनमें मात्रायें ( इकार उकार आदि ) लगा दी जाती थीं 
और सहदय नागरिकों से पूरा श्लोक उद्धार करने का प्रयत्न कराया जाता 
था। कभी-कभी केवल मात्रा्यें और अनुस्वार विसर्ग सुना दिये जाते थे और 
सुनने वाले को अपनी बुद्धि से व्यज्ञन बैठा कर साथंक श्लोक तैयार कर लेने 
पड़ते थे । और ऐसी ही और भी बहुतेरी काध्य क्रीड़ायें की जाती थीं जिनका 
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विस्तृत विवरण मैंने अन्यत्र दिया है। इस प्रकार की उद्यान यात्राये अन्तः 
पुरिकाओं की भी होती थीं और विशेष करके अविवाहिता कन्याश्रों को इन 
कलाओं में पारदर्शिता प्राप्त करनी होती थी। इस बात के पर्याप्त प्रमाण 
मौजूद हैं कि अन्त:पुरों में ये कलाये और भी अधिक पोषित होती थीं | वहाँ 
अन्तः पुरिकायें सब्र प्रकार की बाहरी चिन्ताओ्रों से मुक्त थीं और नाना प्रकार 
के कला विलासों में पुरुषों की श्रपेज्ञा कहीं अधिक चतुरा होती थीं | संस्कृत 
नाटिकाओं मे और आख्यायिकाओं से प्रायः ही राजाओं का राजमहिषियों के 
निकट कला विलास में पराजित होने की कथा पाई जाती है | परन्तु काम- 
सूत्र की गवाही से स्पष्ट है कि रमणियों की उद्यान यात्रायं सब समय निरा- 
पद्‌ नहीं हुआ करती थीं | गुएडे आये दिन इन उद्यान गोष्टियों पर छापा 
मारा करते थे और कुमारिकाओं का हरण कर ले जाया करते थे ! ऐसे 
कलामय ओर काव्यमय वातारण की कल्पना करने के बाद कादंबरी आदि 
कथाओं को पढ़िये तो आपको इसमें कुछ भी अद्भुत नहीं जँचेगा | आज 
विदेशी शिक्षा के प्रभाव से जो बात हमें दुरूह जान पड़ती है वह उन दिनों 
नितान्त स्वाभाविक थी | परन्तु फिर भी मैं आपको बता देना चाहता हूँ कि, 
हमारी इन बातों का अर्थ आप यह न लगावे कि इन महान्‌ काव्यों मे ये ही 
बातें प्रधान हैं | कथा में, यह ठीक है कि, अलंकार-योजना और पद-सघट्टना 
काफी महत्त्वपूर्ण स्थान के अधिकारी हैं पर उनमे रस सवंत्र प्रधान है। 
प्रत्येक उपमा और प्रत्येक रूपक रस को अधिक परिपुष्ट और अलंकृत करने 
के उद्देश्य से व्यवद्वत हुए हैं। यह जरूर है कि ग्न्थकार कमी सफल और 
कमी अ्रसफल भी हुआ है। इनमें सबसे सफल कथा-काव्य कादंबरी है। 
इसके विषय में कविवर रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने ठीक ही कहा है कि “एक काल 
का मघुलोभी यदि अन्य काल से मधुसंग्रह करने की चाह रखता हो तो वह 
अपने थुग के आँगन में बैठकर उसे नहीं पायेगा, उसे भी उसी काल मे प्रवेश 
करना पड़ेगा | जो सहृदय कादंबरी का रसास्वादन करना चाहते हैं उन्हें 
भूल जाना होगा कि दफ्तर जाने का समय हो गया है, उन्हें समझ लेना 
होगा कि वे काव्य-रस-विलासी कोई राजेश्वर हैं, राज सभा में बैठे हुए हैं 
ओऔर “समान-विद्या-वयो5लंकारैः अखिल-कला-कलापालोचन-कठोरमतिमिः 
अतिग्रगल्मैः अग्राम्य-परिहास-कुशलैः, काव्य-नाटकाख्यानकास्थायिका लेस्यव्या- 
स्थानादि-क्रिया-निपुणैः, विनय-व्यवहारिमिः, आत्मनः प्रतिबिम्बैरिव राज- 
कुमारैः सह रममाण? हैं। इस प्रकार की रस चर्चा में रसिक-परिद्रत होकर 
हम प्रति दिन के सुख-हुख से व्याकुल धर्मसिक्त, कमनिरत युध्यमान संसार 
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देवताओं के चरणों के अलक्तकरस या महावर से ही रेंग कर लाल हो गये 
हों, जिसमें अनेकानेक ऐसे लतामंडप विराज रहे हैं जिन के तलदेश शुक 
पक्षियों के कुतरे हुए दाड़िम फल के रस से भीग गये हैं, जिनके भीतर चपल 
बानरों द्वारा कम्पित कम्पिल्ल या नारंगी के वृक्ष के फल और पल्लव गिरे 
हुए हैं, जो निरन्तर पुष्परेशु के भड़ते रहने से रेशुमय हो रहे हैं, जिनके 
भीतर पथिकों ने लवंग पल्लवों की शय्या बिछा रखी है, जिनके चारों ओर 
नारिकेल, केतकी और वकुल दत्त घिरे हुए हैं, जिनकी शोभा ताम्बूली लता 
से वेष्ठित पूग बृक्षों के समूह बढ़ा रहे हैं---जो साक्षात्‌ बन देवताओं के हो 
मानों आवास-भवन हैं, कहीं मदमत् हाथियों के गंडस्थल-ज्ञरित मदधारा से 
सिक्त होकर ही मानों इलाइची-लता का मदगंधी बन घन भाव से वन भूमि 
को आच्छादन करके अन्धकार किये हुए है, कहीं शबर सेनापतिगण इस लोभ 
से सौ-सौ केशरियों का निपात कर रहे हैं कि उनके नखों में लग्न गजमुक्तायें 
पा सकेंगे,....”” इत्यादि-इत्यादि और फिर भी उसे सन्तोष नहीं होगा। वह 
अब श्लेषों की कडी बाँध देगा, विरोधाभासों का ठाठ खड़ा कर देगा, श्लेष- 
परिपुष्ट उपमाओ्ों का जंगल लगा देगा, तब जाकर कहेगा कि यह विंध्याटवी 
है। वह किसी भी ऐसे अवसर की उपेक्षा नहीं करेगा जहाँ उसे एक उत्ग्रेज्षा 
या दीपक या रूपक या विरोधाभास या श्लेष करने का अवसर मिल जाय । 
सुबंधु ने तो ग्रन्थ के आरंभ मे प्रतिशा ही कर ली थी कि आदि से अन्त तक 
श्लेष का निर्वाह करेंगे। इन कथाकारों में सबसे श्रेष्ठ बाणमट्ट हैं । इन्होंने 
कथा की प्रशंसा करते हुए मानों अपनी ही रचना के लिये कहा था कि 
सुस्पष्ट मघुरालाप से और भाव से नितान्त मनोहरा तथा अनुरागवश स्व- 
मेव शय्या पर उपस्थित अभिनवा बधू के समान सुगम कलाविद्या संबंधी 
वाक्यविन्यास के कारण सुश्रव्य ओर रस के अनुकरण के कारण बिना प्रयास 
शब्द गुम्फकने वाली कथा किसके द्वृदय में कोठ॒क-युक्त प्रेम नहीं उत्पन्न करती ! 
सहजबवोध्य दीपक और उपमा अलड्ढार से सम्पन्न अपूब पदार्थ के समावेश से 
विरचित और अनवरत श्लेषालंकार से किश्विद्‌ दुर्वोध्य कथा-काव्य, उज्वल 
प्रदीप के समान उपादेय चम्पक-पुष्प की कली से गूँथे हुए और बीच-बीच में 
चमेली के पुष्पों से अलंकृत घनसन्निविष्ट मोहन माला की भाँति किसे श्राकृष्ट 
नहीं करता--- 


स्फुरतकलालापविलासकोमला करोति राग हृदि कौतुकाधिकम 
रसेन शय्यां स्वयमम्युपागता कथा जनस्थाभिनवा बधूरिव | 
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[.. क ..। 


हरंति क॑ नोज्ज्वलदीपकोपमेन वे; पदार्थहपपादिता कथा । 
निरन्तरश्लेषघना सुजातयों महालज३चंपककुड्मले रिव ॥॥ 
( कादंबरी ) 

सच पूछा जाय तो बाण भट्ट ने इन पंक्तियों में कथा-काव्य का ठीक-ठीक 
लक्षण दिया है। कथा कलालाप-विलास से कोमल होगी, कृत्रिम पद-संघट्टना 
और अलझ्ढलारग्रियता के कारण नहीं बल्कि बिना प्रयास के रस के अनुकूल- 
शुम्फ वाली होगी, उज्ज्वल दीपक और उपमाओं से सुसज्जित रहेगी और 
निरन्तर श्लेष अलड्जार के आते रहने के कारण जरा दुर्बोध्य भी होगी--परन्तु 
सारी बातें रस की अनुवर्तिनी होंगी। अर्थात्‌ संस्कृत के आलंकारिक जिस 
रस को काव्य का आत्मा कहते हैं, जो अंगी है, वही कथा और आख्यायिका 
का भी प्राण है। काव्य में कहानी गौण है, अलकार योजना गौण है, पद- 
सधइना भी गौण है मुख्य है केवल 'रस” | यह रस अभिव्यक्त नहीं किया जा 
सकता, शब्द से वह अप्रकाश्य है | उसे केवल व्यंग या ध्वनित किया जा 
सकता है | इस बात में काव्य और कथा-अआरख्यायिका समान हैं | विशेषता 
यह है कि कथा-आ्रख्यायिका मे इस रस के अनुकूल कहानी, अलड्लार-योजना 
और पदसंघट्टना सभी महत्त्वपूर्ण हैं, किसी की उपेक्षा नहीं की जा सकती | 
एक पद्च के बंधन से मुक्त होने के कारण ही गद्य-कवि की जबाबदेही बढ़ 
जाती है| वह अलंकारों की और पद संघट्टना की उपेक्षा नहीं कर सकता । 
कहानी तो उसका प्रधान वक्तव्य ही है। कहानी के रस को अनुकूल रखकर 
इन शर्तों का पालन करना सचमुच कठिन है और इसीलिये संस्कृत केः 
आलोचक ने गद्य को कवित्व की कसौटी कहा है--“गद्यं कवीना निकर्षां 
बदन्ति! 

अब प्रश्न हो सकता है कि यदि रस सचमुच ही इन कथा-आख्यायिकाओं 
की आत्मा है तो अलड्डारों की इतनी योजना क्‍यों जरूरी समझी गई | आज 
के युग में यह बात समझ में नहीं आ सकती | जिन दिनों ये काब्य लिखे 
गये थे उन दिनों भारतवर्ष की समृद्धि अतुलनीय थी | उन दिनों के समाज 
की अवस्था ओर सहृदय की मनोद्त्ति जाने बिना इसका ठीक-ठीक समझना 
असंभव है। उन दिनों के सद्यदयों की शिक्षा आज से बहुत मिन्न थी | उनके: 
मनोविनोदों में काव्यचर्चा का महत्त्वपूर्ण स्थान था | उन दिनों जो राजसमा 
ओर सह्ददय गोष्ठियों में प्रवेश करना चाहता था उसे अपनी विविध कला 
मर्मशता प्रमाणित करनी होती थी | कारदंवरी में वैशंपायन नामक तोते को ले 
कर जब चाण्डाल-कन्या राजा शूद्रक के पास गई तो उसके साथी ने तोते के 
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से विच्छिन्न हो जाते हैं ।” 
एक तरफ़ जहाँ वुहत्कथा की सन्तान ये अलंकृत गद्यकाव्य हैं वहाँ दूसरी 
तरफ़ बेतालपञ्चविंशति, सिंहासनद्वात्रिंशतिका, शुकसप्तति आदि रोमाठिक 
हानियाँ हैं जिनमें अलकरण की अ्रपेज्ञा कहानीपन की ओर ही ज्यादा 
ध्यान दिया गया है | ये कहानियाँ बहुत ही मनोरज्ञकक और आकर्षक हैं | 
नीति और उपदेश सम्बन्धी कहानियों की चर्चा न करने का तो हमने पहले 
ही संकल्प कर लिया है। इसलिये यहीं हम इस चर्चा को बन्द करते हैं । 
सज्जनो, बड़ी देर तक मैंने आपको प्राचीन युग के खँडहरों मे भठका 
रखा | मुके अफ़सोस है कि मैं आपको प्राचोन साहित्य के रस लोक में नहीं 
से जा सका; जहाँ-कहीं सूथोंदय होते ही अभिसारिकाओं की जल्दबाजी से 
गिरे हुए केशों के मंदार पुष्पों, कान के स्वर्णंकमलों और पत्रच्छेदों और 
चज्ञःस्थल-विराजित हार के मोतियों से रमण-मार्ग का पता आसानी से लग 
जाता था-- 
गत्युत्कम्पाद लकपतितेयेत्र मंदारपुष्प: 
पत्रच्छेदें' कनककमले: कर्णविश्ञ शिभिज्च । 
मुक्‍्ताजालेः स्तनपरिचितच्छिन्नसूत्रश्च हारेः 
नेशो सार्गः सवितुरुदये सूच्यते कामिनोनास्‌ ॥ 
कहीं, जल-क्रीडा के समय पानी के भीतर से बजता हुआ स्दद्ञ--जो 
तीर पर चक्कर काटने वाले उत्कलाप मयूरों की केका से श्रमिनदित होता 
रहता था विलासिनियों के श्रवण और कपोल दोनों को लाल कर देता था-- 
तीरस्थलीभिवंहिरुत्कलाप:ः. प्रारिस्तधकेक रभिनंद्यमानस्‌ । 
श्रोन्रेष्‌ संगृच्छेति रक्‍्तमासां गीतानुगं वारिसृदद्भुवाद्यम्‌ ॥ 
कहीं, कंदुक-क्रीड़ा के समय अन्तः पुरिकाओं के चरणों मे अमन्द मण्ि- 
नूपुर क्वणित होते रहते थे, मेखला कनभनाती रहती थी, हार के तार हूट 
जाते थे । और सोने की चूड़ियाँ चश्चल होकर वाचाल हो उठती थीं-- 
अमन्दमरिनुपुरववर नचारुचा रिक्रमं 
झराज्ञरिग तमेखलास्खलिततारहारच्छटम्‌ 
इदं तरलकंकरापवलिविशेषवाचालितं 
सनोहरति सुदञऋ्र्‌ वः किमपि कंदुकक्रीड़नस्‌ । 
अर कहीं, प्रभात होते ही पद्म-मधु से रँगे हुए इद्ध कलहंस की भाँति 
चन्द्रमा आकाश गंगा के पुलिन से उदास से होकर पश्चिम जलधि के तट 
घर उतर आते थे, दिड्मए्डल ब॒द्ध रंकु झग की रोमराजि के समान पाण्डुर 
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हो उठता था, हाथी के रक्त से रक्षित सिंह के सदाभार के समान या लोहित 
चरण लाक्षारस के सूत्र के समान सूर्य की किरणें, आकाश रूपी वन भूमि से 
नक्ञ॒त्रों के फूलों को इस प्रकार भाड़ देती थीं मानों वे पच्मरराग मणि की 
शालाओं की बनी हुई भाड़ हों, उत्तर ओर अवस्थित सप्तर्षि मए्डल संध्यो- 
पासन के लिये मानसरोबर के तट पर उतर जाते थे, पश्चिम समुद्र के तीर 
पर सीपियों के उन्मुक्त मुख से बिखरे हुए; मुक्तापटल ऐसे लगते थे, मोर जाग 
पड़ते थे, सिंह जमुहाई लेने लगते ये, करेखजुबालायें मदखावी प्रियतम गजों 
को जगाने लगती थीं, वक्षुणण पल्‍्लवाजलि से भगवान्‌ सर्य को शिशिरसिक्त 
कुसुमाजलि समर्पण करने लगते थे, वन देवताओं की अद्डालिकाओं और 
उन्नत वृक्षों की चोटी पर ग्दम लोग धूसर अग्निहोत्न का धूम इस प्रकार सट 
जाता था मानों कर्बुर वर्ण कपोतों की पंक्ति हो; शिशिर बिंदु को वहन करके, 
पद्म वन को प्रकंपित करके परिश्रान्त शबर-रमणियों के घमर्म बिंदु को विल्लुत्त करके 
' वन्य महिष के फेनविंदु से सिंच के, कम्पित पल्लव और लतासमूह की नृत्य की 
शिक्षा दे करके,प्रस्फुटित पद्मों का मधु बरसा के पुष्पसोरभ से भ्रमरों को संतुष्ट 
करके मंद-मंद संचारी प्रभात वायु बहने लगती थी; कमल-बन मे मत्त गज के 
गंडस्थल्लीय-मद के लोम से स्तुति पाठक भ्रमर रूपी वैतालिक गुजार करने लगते 
थे, ऊपर में शयन करने के कारण वन्यम्रगों के निचले रोम धूसर वर्ण हो उठते 
थे और जब प्रामातिक वायु उनका शरीर स्पश करती थी तो उनकी उनींदी 
आँखों की ताराये हुलमुला जाती थीं ,ओर बरौनियाँ इस प्रकार सठी होती 
थीं मानों उत्तत जतुरस से सठा दी गईं हों, वनचर पशु इतःभ्स्ततः विचरण 
करने लगते थे, सरोवर में कलहंसों का श्रुति मधुर कोलाहल सुनाई देने 
लगता था, मयूर गण नाच उठते थे और सारी वनस्थली एक अपूव महिमा 
से उद्धासित हो उठती थी ( कादम्बरी के प्रमात वर्णन से ) | मैं उस जादू 
भरे रसलोक में आपको नहीं ले गया जहाँ प्रिया के पदाघात से अशोक 
पुष्पित हो जाता है, क्रीड़ा-पर्बत पर की चूड़ियों की कनकार से मयूर नाच 
'उठता है, प्रथम आषाढ़ के मेघ गजन से हंस उत्कठित हो जाता है, कपोल 
देश की पत्राली आँकते समय प्रियतम के हाथ काँप जाते हैं, चूत मजरी के 
स्वाद से कपायित कंठ कोकिल श्रकारण ही हृदय कुरेद देते हैं, क्रोच-निनाद 
से वनस्थली की शस्य राशि अचानक कम्पमान हो उठती है और मलया- 
निल के क्ोंके अनिवंचनीय रसलोक को जगा देते है। इस मनोहर लोक 
की बात छोड़ कर मैंने शुष्क वाग्जाल में आपको फँसा रखने का अपराध 
किया है। मैं उसका प्रायश्चित करने का मौका नहीं पा सकेगा, परन्ठ मित्रो, 
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से विच्छिन्न हो जाते हैं |” 
एक तरफ़ जहाँ वुहत्कथा की सन्तान ये अलंकृत गद्यकाव्य हैं वहाँ दूसरी 
तरफ़ बेतालपशञ्चविशति, सिंहासनद्वार्त्रिशतिका, शुकसप्तति आदि रोमाटिक 
कहानियाँ हैं जिनमें अ्लकरण की अपेक्षा कहानीपन की ओर ही ज्यादा 
ध्यान दिया गया है। ये कहानियाँ बहुत ही मनोरज्ञलक और आकर्षक है। 
नीति ओर उपदेश सम्बन्धो कहानियों की चर्चा न करने का तो हमने पहले 
ही संकल्प कर लिया है। इसलिये यहीं हम इस चर्चा को बन्द करते हैं । 
सज्जनो, बड़ी देर तक मैंने श्रापको प्राचीन युग के खँडहरों मे भटका 
रखा | मुझे अ्रफ़सोस है कि में आपको प्राचोन साहित्य के रस लोक में नहीं 
ले जा सका; जहाँ-कहीं सूरोदय होते ही अमिसारिकाओं की जल्दबाजी से 
गिरे हुए केशों के मंदार पुष्पों, कान के स्वर्णंकमलों और पत्रच्छेदों और 
चन्नःस्थल-विराजित हार के मोतियों से रमण-मार्ग का पता आसानी से लग 
जाता था-- 
गत्युत्कम्पाद लकपतितंयंत्र मंदारपुष्पः 
पत्रच्छेदें: कवककमले: करांविश्ञ शिभिश्च । 
मुक्‍्ताजाल: स्तनपरिचितच्छिन्नतृत्रेश्च हारेः 
नेशों सार्यः सवितुरुदये सूच्यते कासिनोनास्‌ ॥ 

' कहीं, जल-क्रीडा के समय पानी के मीतर से बजता छुआ मदज्ञ--जो 
तीर पर चक्कर काटने वाले उत्कलाप मयूरों की केका से अमिनंदित होता 
रहता था विलासिनियों के श्रवण और कपोल दोनों को लाल कर देता था--- 

तीरस्थलोभिवेहिरुत्कलापः  प्रारिस्तधकेक रभिनंद्यमानस्‌ । 
श्रोन्रेषु संमूच्छेति रक्तमासां गीतानु्गं वारिमृदद्भवाद्यम्‌ ॥ 
कहीं, कंदुक-क्रीडा के समय अन्तः पुरिकाओं के चरणों में अमन्‍्द मखि- 
नूपुर क्वणित होते रहते थे, मेखला कनभनाती रहती थी, हार के तार हूट 
जाते थे । और सोने की चूड़ियाँ चश्चल होकर वाचाल हो उठती थीं-- 
अमन्दसरितुपुरववणनचारुचा रिक्र्म 
झराज्ञरिगतमेखलास्खलिततारहारच्छटसम्‌ 
इद तरलकंकणावलिधविशेषवाचालितं 
मनोहरति सुञ्न्‌ व: किसपि कंदुकक्रीड़नस्‌ । 
अर कहीं, प्रभात होते ही पद्म-मधु से रँंगे हुए इद्ध कलहंस की भाँति 
चन्द्रमा आकाश गंगा के पुलिन से उदास से होकर पश्चिम जलधि के तट 
पर उतर आते थे, दिल्‍्मणडल इद्ध रंकु झग की रोमराजि के समान पाणडुर 
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हो उठता था, हाथी के रक्त से रज्लित सिंह के सटाभार के समान या लोहित 
चरण लाक्षारस के सूत्र के समान सूर्य की किरणें, आकाश रूपी वन भूमि से 
नक्षत्रों के फूलों को इस प्रकार भाड़ देती थीं मानों वे प्चराग मणि की 
शालाओं की बनी हुई भाड़ हों, उत्त ओर अवस्थित सप्तर्षि मए्डल संध्यो- 
पासन के लिये मानसरोवर के तठ पर उतर जाते थे, पश्चिम समुद्र के तीर 
पर सीपियों के उन्मुक्त मुख से बिखरे हुए मुक्तापटल ऐसे लगते थे, मोर जाग 
पडते थे, सिंह जमुहाई लेने लगते थे, करेणुब्ालायें मदखावी प्रियतम गजों 
को जगाने लगती थीं, इच्षगण पल्‍लवाजलि से भगवान्‌ सूर्य को शिशिरसिक्त 
कुसुमाजलि समर्पण करने लगते थे, वन देवताञ्नों की अद्टालिकाओं और 
उन्नत इक्षों की चोटी पर ग्दम लोम धूसर अग्निहोन्र का धूम इस प्रकार सट 
जाता था मानों कर्बुर वर्ण कपोतों की पंक्ति हो; शिशिर बिंदु को वहन करके, 
पद्म बन को प्रकंपित करके परिश्रान्त शबर-रमणियों के घर्म बिंदु को विल्लुत्त करके 
' वन्य महिष के फेनविंदु से सिंच के, कम्पित पलल्‍्लव और लतासमूह को रुत्य की 
शिक्षा दे करके,प्रस्फुटित पद्मों का मधु बरसा के पुष्पसोरभ से भ्रमरों को संतुष्ट 
करके मंद-मंद संचारी प्रमात वायु बहने लगती थी; कमल-वन में मत्त गज के 
गंडस्थलीय-मद के लोभ से स्तुति पाठक श्रमर रूपी वैतालिक गुंजार करने लगते 
थे, ऊपर में शयन करने के कारण वन्यमृरगों के निचले रोम धूसर वर्ण हो उठते 
थे और जब प्राभातिक वायु उनका शरीर स्पश करती थी तो उनकी उनींदी 
आँखों की तारायें ढुलमुला जाती थीं ,ओर बरौनियाँ इस प्रकार सटी होती 
थीं मानों उत्तप्त जतुरस से सठा दी गई हों, वनचर पशु इतःस्ततः विचरण 
करने लगते थे, सरोवर में कलहंसों का श्रुति मधुर कोलाहल सुनाई देने 
लगता था, मयूर गण नाच उठते थे और सारी वनस्थली एक अपू महिमा 
से उद्धासित हो उठती थी ( कादम्बरी के प्रमात वर्णन से ) | मैं उस जादू 
भरे रसलोक में आपको नहीं ले गया जहाँ प्रिया के पदाघात से अशोक 
पुष्पित हो जाता है, क्रीडा-पर्वत पर की चूड़ियों की ऋनकार से मयूर नाच 
उठता है, प्रथम आषाढ़ के मेघ गजन से हंस उत्कठित हो जाता है, कपोल 
देश की पत्राली आँकते समय प्रियतम के हाथ काँप जाते है, चूत मजरी के 
स्वाद से कषायित कंठ कोकिल अकारण ही हृदय कुरेद देते हैं, क्रोच-निनाद 
से वनस्थली की शस्थ राशि अचानक कम्पमान हो उठती है और मलया- 
निल के फ्रोंके अनिवंचनीय रसलोक को जगा देते हैं | इस मनोहर लोक 
की वात छोड़ कर मैंने शुष्क वाग्जाल में आपको फँसा रखने का अपराध 
किया है। मैं उसका प्रायश्चित करने का मौका नहीं पा सकेगा, परन्तु मित्रो, 
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वह दुनिया जितनी भी रमणीय क्‍यों न रही हो, जितनी भी आकर्षक 
क्‍यों न रही हो उसे हमे छोड़ना ही पडेगा। आज न समुद्रगुप्त का साम्राज्य 
है और न कालिदास का वाग्वैदग्ध्य | यत्रों के नितान्त गद्मात्मक युग में हम 
वास कर रहे हैं | यहाँ कल्पना पद-पद पर वास्तविकता से टकरा कर भोथी हो 
जाती है । दुनिया बदल गई है, दुनिया का विश्वास बदल गया है । यंत्रों के 
आविष्कार ने हमारे अन्दर नई आशा और नई आशंकाये पैदा कर दी हैं | 
यह बेकार को बात है कि हम इस बहस में पड़े रहें कि उस मनोहर युग मे 
हम फिर से लौट कर जा सकते हैं या नहीं | जमाने की अनिवार्य तरंगों ने 
हमे जिस किनारे ला पटका है वहीं से हमें यात्रा शुरू करनी होगी। पीछे लौट 
जाने के प्रयत्न मे बहादुरी और उद्धठता जितनी भी हो बुद्धिमानी बिल्कुल 
नहीं है। आज जब हमारे सामने नई समस्याय उपस्थित हैं तो पुरानी 
कलाओं के लिये हाय-हाय करना बेकार है। नये युग को अत्यन्त संक्षेप मे 
बताना हो तो कहेंगे कि यह युग मानवता का युग है । पुराने काल मे लोगों 
का विश्वास एक अदृश्य नियंत्री शक्ति के ऊपर था | मनुष्य ने आज अपने 
आपको ही अपने भाग्य का नियन्ता मान लिया है । उसने शास्त्रों और महा- 
पुरुषों के उपदेशों को नमस्कार कर दिया है ओर ईश्वर के हाथ से जगत्‌ की 
व्यवस्था का चाज ले लिया है। उसके अन्दर दोष हैं, गुण हैं, शक्ति है, 
कमजोरी है| उसने इन सबको स्वीकार कर लिया है। अपनी इसी पेजी पर 
उसने व्यापार शुरू किया है | उसने समस्त गुण-दोषों को शिरसा स्वीकार 
करके अपने लिये नई दुनिया बनाने की ठानी है। उसके सभी ग्रयत्न धीरे- 
धीरे इसी दिशा की ओर नियोजित हो रहे हैं | साहित्य और कला संबंधी 
प्रयत्नों का उस तरफ न जाना ही आश्चय होता है | इसीलिये आज वह 
काव्य और कथा के क्षेत्र में मी--उसी ओर अग्रसर हुआ है। में इन प्रयत्नों 
के संबंध में अलोचना करने का प्रयास नहीं करूँगा | परन्तु हमारा आज का 
वक्तव्य बिल्कुल अधूरा रद जायगा यदि यंत्रों के प्रवेश से जो परिवतन हुए: हैं 
उनकी ओर संक्षेप में इशारा न कर दूँ। 
नये यंत्र युग ने जिन गशुण-दोषों को उत्पन्न किया है उन सब को लेकर 
उपन्यास और कहानियाँ अवतीण हुई हैं | छापे के कल ने ही इनकी मॉग 
बढ़ाई है और छापे के कल ने ही उनकी पूर्ति का साधन बनाया है | यह गलत 
धारणा है कि उपन्यास और कहानियाँ संस्कृत की कथा और आख्यायिकाओं 
की सीधी सन्‍्तान हैं। एक युग गया है जब कादम्बरी और दशकुमार 
चरित की रीति पर सभी प्रान्तीय मापाओं में उपन्यास लिखे गये थे । कहीँ- 
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कहीं तो उपन्यास का पर्यायवाची शब्द ही कादम्बरी है | हिन्दी में श्री शिव- 
ननन्‍्दन सहाय के उपन्यास और हृदयेश की कहानियाँ उसी रीति पर अर्थात्‌ 
शब्दों में अंकार देकर गद्य काव्य बनाने का उद्देश्य लेकर लिखी गईं थीं | 
पर शीघ्र ही सत्र भ्रम हट गया | रंकार कविता का प्राण हो सकता है पर 
वह उपन्यास का प्राण नहीं हो सकता, क्योंकि वह विशुद्ध गद्य युग की उपज 
है ओर उसकी प्रकृति में गद्य का सहज स्वाभाविक प्रवाह है। इस नवीन 
साहित्यांग का कथा-आख्यायिका आदि से जो मौलिक अन्तर है वह आदर्श 
गत है । यंत्र युग की विशेष देन वैयक्तिक स्वाधीनता उपन्यास का आदर्श 
है और काव्य काल का पूव निर्धारित और परम्परा समर्थित सदाचार कथा 
आख्यायिका का आदर्श है । उपन्यास में दुनिया जैसी है वैसी चित्रित करने 
का प्रयास रहता है | कुछ थोड़े से ऐतिहासिक और जासूसी आदि श्रेणियों के 
उपन्यास समाज की वर्तमान अवस्था से दूर हट जाते हैं सही, परन्ठु वे भी 
इतिहास और जासूसी की वर्तमान पहुँच के आधार पर ही श्रपनी कल्पना 
दौडाया करते हैं | कथा और आपख्यायिका मे कषि कल्पना के बल पर अपनी 
वास्तविक दुनिया से भिन्न एक दम नई दुनिया बना सकता है। उपन्यास 
ओर काव्य में यह मौलिक अन्तर है कि उपन्यास मौजूदा हालत को भुलाकर 
भविष्य की कल्पना नहीं कर सकता जब कि काव्य वर्तमान परिस्थिति की 
सम्पूरातः उपेक्षा करके अपने आदर्श गढ़ सकता है | यही कारण है कि 
उपन्यासकार वर्तमान पर जमा रहता है, वह कवि की भाँति जमाने के आगे 
रहने का दावा नहीं करता फिर उपन्यासकार का सबसे महत्वपूर्ण कार्य भी 
यही है कि वह समाज की स्थिति और गति को ठीक-ठीक चित्रित करता 
है। प्रेमचन्द को पढ़ने का अथ है भारतवर्ष के गाँवों को सच्चे रूप में 
देखना 
हे फिर भी उपन्यास एक स्थायी साहित्य है, यंत्रयुग की प्रधान साहित्यिक 
देन समाचारपत्रों की तरह घण्टे भर में बासी होने वाला साहित्य नहीं तथापि 
इतना निश्चित रूप से कहा जा सकता है कि अधिकाश छपे हुएए उपन्यासों 
का मूल्य किसी बासी दैनिक पत्र से किसी प्रकार कम नहीं है। यह विचित्र 
बात है कि उपन्यासों का वह गुण जो उनके बारे मे बार-बार दुहरराया जाता 
है--अर्थात्‌ समाज को ठीक-ठीक उपस्थापित करना--बड़ी आसानी से 
दैनिक पत्रों से भी सिद्ध हो जाता हैं। एक अमेरिकन लेखक ने लिखा है कि 
अगर अमेरिका को ठीक-ठीक समझना चाहते हो त्तो किसी लोकप्रिय दैनिक 
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खड़ा हो जायगा ! उसके स्त्री-पुरुष कया खाते हैं, क्या पहनते हैं, कैसो बात 
में रुचि रखते हैं, किन रोगों के शिकार हैं, आदि कोई भी बात अप्रगट नह 
रह जायगी | यह ठीक है | हिन्दी पत्रों में जो विज्ञापन छपा करते हैं वे उनर 
छपी हुईं काम-काजी बातों से अधिक सही होते हैं । क्योंकि लेखक ओ 
सम्पादक लोग जो काम-काज की बातें छापते रहते हैं उनमें उनका कुछ खन्‍् 
नहीं होता परन्तु विज्ञापनदाता जो बाते छापते हैं उसके लिये उन्हें काफ़ी पैर 
खर्च करने होते हैं ! इसीलिये उनके अध्ययन से समाज को बड़ी आसानी रे 
समभा जा सकता है। अच्छी साहित्यिक पुस्तकों के विज्ञापनों की अपेक्त 
शास्त्र-विशेष की पुस्तकों के विज्ञापन न जाने क्‍यों हिन्दी पन्नों में अधिक 
छुपा करते हैं | तो फिर स्वभावतः ही प्रश्न होता है कि उपन्यास का काये 
यदि समाज को सही ढंग से पाठक के सामने उपस्थित करना है तो दैनिक 
पत्र क्या बुरे हैं | प्रश्न ठीक है पर उत्तर भी बहुत कठिन नहीं है। 

उपन्यास इसलिए स्थायी साहित्य नहीं है कि वह उपन्यास है। बल्कि 
इसलिये कि उसके लेखक का एक अपना जबद॑स्त मत है जिसकी सचाई के 
विप्रय में उसे पूरा विश्वास है। वैयक्तिक स्वाधीनता का यह सर्वोत्तम रूप है । 
घासलेटी उपन्यास के लेखक का कोई अपना मत नहीं जो एक ही साथ उसका 
अपना भी हो और जिस पर उसका अखरणड' विश्वास भी हो | इसीलिये धास- 
लेटी लेखक ललकारे जाने पर या तो भाग खड़ा होता है या विह्लुब्ध होकर 
गाली-गलौज पर उतर आता है। वह भीड़ फे आदमियों को अपनी 
नजरों के सामने रख कर लिखता है। अपने प्रचारित मत पर उसे खुद 
विश्वास नहीं होता | प्रमचन्द का अपना मत है जिस पर वे पहाड़ के समान 
अबविचलित खड़े हैं | इस एक महा गुण के कारण ही हिन्दी में अनेकानेक 
विरोधों के होते हुए; भी जैनेन्द्र ने अपना स्थान बना लिया है। जैसा कि शुरू 
में ही कहा गया है, उपन्यास यंत्रयुग के समस्त गुण-दोषों को साथ ही ल्ञेकर 
उत्मन्न हुआ है। वैयक्तिक स्वाधीनता की जैसी अधोगति इस क्षेत्र मे हुई है 
वैसी और कहीं नहीं हुईं और साथ ही उसंकी जैसी सुन्दर परिणति इस क्षेत्र 
में हुई है वैसी अन्यत्र नहीं हो सकी | उपन्यासकार उपन्यासकार है ही नहीं 
यदि उसमें वैयक्तिक दृष्टिकोण न हो और अपनी विशेष दृष्टि पर उसे पूरा 
विश्वास न हो । श्रौर सभी चीजें उसके लिए गौण हैं । 

उपन्यास ने मनोरंजन के लिये लिखी जाने वाली कविताओं की ही नहीं 
नाटकों की भी कमर तोड़ दी है। क्योंकि पाँच मील दौड़ कर रंगशाला में 
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सहज है | साथ ही उपन्यास ने उन सब टंठों को हटा दिया है जो नाटक के 
लिये रंगमंच सजाने में होते हैं। किसी ने ठीक ही कहा है कि इस युग में 
उपन्यास एक ही साथ शिष्टाचार सम्प्रदाय, बहस का विषय, इतिहास का 
चित्र और पाकेट का थियेव्र हो गया है। इसने कल्पना-प्रसूत साहित्य को 
अन्य किसी भी साहित्यांग की अपेक्षा अधिक नजदीक ला दिया है | इस 
साहित्यांग में मशीन की विजय-धघ्वजा है | 
नाटक निश्चय ही उपन्यास से प्राचीन वस्तु है। बहुत प्राचीन युग मे 
यह अभिनय प्रधान था | पर साहित्य में घुसते ही यह साहित्य का एक महत्व- 
पूर्ण अंग हो गया | ऐसे नाटक संस्कृत में लिखे गये जो कभी भी खेले नहीं 
गये । हिन्दी साहित्य के आधुनिक अमभ्युत्थान का आरम्म नाठकों से होता है । 
ये नाटक श्रधिकतर संस्कृत से अनुवादित थे। प्रधान मार्गदशंक बाबू 
हरिश्चन्द्र थे । ये आधुनिकता से परिचित जरूर थे पर नख से शिख तक 
हिन्दुस्तानी ये | इन्होंने उपन्यास लिखने का प्रयत्न नहीं के बराबर किया । 
शायद वे उपन्यासों की अ्रभारतीय प्रकृति को पहचान गये थे | जो हो, 
भारतेन्दु ने नाटकों से ही हिन्दी साहित्य का आरम्म किया पर यह विडंबना 
ही है कि हिन्दी भाषा जिसके आधुनिक युग का आरम्म ही नाटकों से होता 
है--अन्यान्य गिनी जाने योग्य भारतीय भाषाओं की ठुलना में आज भी 
'नाठक-निर्मांण के क्षेत्र में पिछड़ी हुई है । इसका कारण क्या है ! आये दिन 
'नाटकीय अभाव के कारण उद्विग्न साहित्यिक प्राबः ही इस प्रश्न पर विचार 
करते रहते हैं, पर इन विचारों का कोई अच्छा परिणाम नहीं निकलता | कभी- 
कभी अखिल भारतीय सम्मेलनों के मौके पर उत्साहशील साहित्यिक जो 
नाठकामिनय का उपहासास्पद अभिनय किया करते हैं वह निश्चय ही बहुत 
अआशाजनक नहीं है | 
असल में जिन दिनों हिन्दी में मौलिक साहित्य उत्पन्न करने की प्रेरया 
आने लगी थी उन दिनों मशीन ने नाटक के विभाग पर अपना पूरा अधिकार 
जमा लिया था। बिजली बत्ती के आविष्कार ने नाटक के सब टेकनिक बदल 
डाले थे | पात्रों के प्रवेश और प्रस्थान की विधि में बहुत परिवर्तन हो गया 
था | पर यह सब हो ही रहा था कि कैमरे का इस क्षेत्र में प्रवेश हुआ । किताबों 
के लिए जो काम छापे की मशीन ने किया वही काम नाठकों के लिये कैमरे 
ने किया | इसने नाठकों का प्रचार ही नहीं किया उनकी माँग भी बढ़ा दी । 
आकाश, पाताल, समुद्र, जंगल कोई ऐसी जगह नहीं बच रही जहाँ से कैमरा 
इश्य न ले आ दे सके। नतीजा यह हुआ कि नाटकों की पुरानी रूढ़ियाँ 
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तड़ातड़ दृूट गई । अ्रम॒क दृश्य रंगमंच पर दिखाया जाय और अमग्रुक न दिखाया 
जाय इस प्रकार की पुरानी रूढ़ियों में कोई दम नहीं रह गया | सूत्रधार और 
नटी के संवाद, विष्कंभक और प्रवेशकों की कल्पना सभी मोथी सिद्ध हुईं । 
चलती हुई तस्वीरें सब कुछ करने लगीं | पर श्रमी तक भी उसमें भाषागत 
माधुय॑ नहीं दिया जा सका था । ऐसी हालत में भी अगर अपने साहित्य मे 
रंगशाला की स्थापना का उद्योग होता तो कुछ आशा थी पर हम तब भी 
सोते रहे | अचानक विज्ञान ने एक और भी अध्याय जोड़ दिया और नाठक 
को विशुद्ध साहित्य की गोद से एकदम छीन लिया | चलती हुई तस्वीरें बोलने 
लगीं | जहाँ एक तरफ उसने मशीन को प्राधान्य दे दिया वहाँ सुष्ठुमाषी 
मनुष्य की सहायता भी उसके लिए. आवश्यक हो गईं। अब निश्चित है 
कि हिन्दी नाटकों की प्राण-प्रतिष्ठा का एक मात्र मार्ग बढ़ी पूँजी लगा 
कर मशीन को श्रपने वश मे करना है | उपन्यासों की भाँति सवाक्‌ चित्र- 
पटों ने भी भीड़ की“रुचि को सामने रखा पर साहित्यिक सहायता की उसे 
जरूरत थी | ऐसा नहीं होने से प्रचार नहीं हो पाता | इस तरह यद्यपि 

नाटक मृशीन के घर चला गया है तथा समालोचना नामधारी साहित्याग 
ने उसकी नकेल एकदम छोड़ नहीं दी है। अब जब कि मशीन ने नाठक 
पर कब्जा जमा लिया है, विशुद्ध नाटक और उपन्यास की प्रतिद्वन्दिता भी 

कम हो गई है। धीरे-धीरे उपन्यास भी मशीन की गोद में जा रहा है। 

यद्यपि उसकी/ अपनी कुछ« ऐसी विशेषता है जो उसे श्रन्त तक श्रमिभूत 
नहीं होने देगी । 


